La fille surexposée

Maintenant ça sèche. Le cliché orientaliste ravagé. Miloudi le regarde. Il est le mensonge et la preuve du mensonge. Il produit le mensonge, un mirage de Mauresque début de siècle qui n'a pas existé. Et il atteste de l'existence d'un bordel officiel à Casa, avalé par un trou de mémoire. Un mensonge auxiliaire de la vérité (p 117).

On pourrait justifier l'emplacement des taches, le choix des couleurs, ce bleu par exemple, si lumineux, peut-être un camouflage ou un prolongement de l'acide bleu qui ronge une partie de l'image d'origine, le justifier serait tentant. Mais il n'y pas de projet esthétique. Il n'y a que le geste qui dit quelque chose, ici toute harmonie, toute économie des éléments est accident.

Il pourrait demander à la fille de tourner légèrement la tête, de braver l’objectif, mais quelque chose l’en empêche .Lui serre la gorge. Cette fille renversée et muette et hostile avec sa bouche douce s’est sauvée dans les songes .Elle s’est absentée du studio, la cigarette fume entre ses doigts sans volonté .La photo sera tendre, pense le Photographe. Une rêveuse mauresqe.La lumière entre dans l’appareil et grave l’image .Au dos du châssis, à la mine de plomb, le Photographe inscrit : »Khadidja la Marocaine ».Il a une drôle d’envie de pleurer.

Il a vu la photo, son drôle de visage. Il ne se ressemble pas. A la maison il chipe la photo dans le sac de sa mère et la scrute. C’est bien ça, quelque chose dérange. Mais quoi ? Il détaille l’image, morceau par morceau. Il monte sur un tabouret, se fait un sourire identique à celui de la photo et observe son reflet dans le miroir. La bouche, la même. Le nez, le même. La rondeur du visage, pareille. Les oreilles. Les cheveux. Les yeux. Il y en a sur la photo qui est plus petit que l’autre. Il ne voit pas ça dans le miroir, cette dissymétrie. Il court vers sa mère qui s’st remise à tisser, il lui demande si vraiment elle le voit comme sur la photo, avec un œil plus petit que l’autre. Elle regarde son fils, la photo puis à nouveau son fils, oui, bien sûr, elle dit, tu es comme ça. Alors l’enfant se fâche, dit qu’il a bien regardé dans le miroir et elle se trompe, et la photo se trompe aussi. Et sa mère se met à rire, dans le miroir tu te vois à l’envers, ton œil droit à gauche, ton œil gauche est à droite, tout le monde te voit dans le sens inverse ! Miloudi fixe la photo, cligne des yeux. Ça le stupéfie, de penser que regardant la photo, il se voit tel qu’il est. À la façon des autres, de tous les autres. Avec son vrai visage. La photo dit la vérité, c’est qu’il retient. C’est ce qu’à dit sa mère. La photo, ça ne ment pas. Elle montre l’invisible, ce que tes yeux seuls ne peuvent pas voir.

"Bonjour...je regardais, c'est étonnant".
Elle hésite.
"Je viens de les accrocher. Je suis en train de terminer la série".
"Je me demandais pourquoi vous peigniez comme ça..."
Elle tend la main vers les tableaux suspendus, avec ces croix, ces rayures.
Le peintre rit.
" A votre avis?"

– Bonjour….Je regardais, c’est étonnant. Elle hésite. – Je viens de les accrocher. Je suis en train de terminer la série. – Je me demandais, pourquoi vous peignez comme ça… Elle tend la main vers les tableaux suspendus, avec ces croix, ces rayures. Le peintre rit. – A votre avis ?

Le geste de Miloudi braque sur elles une lumière crue et sans jugement, qui dit seulement "ça a été".

C'est le geste qu'il faut comprendre, pas le tableau. Il n'est pas sûr que ce geste soit compris par le passant. Ce n'est pas une pure chorégraphie du corps à la Pollock. Ce n'est pas une danse tracée. Ce n'est pas une révélation de l'état du corps de Miloudi. C'est une sentence, ce geste.
Et pas celle qu'on croit.