La reine à la rose blanche

_ Je m'apprête à devenir reine d'Angleterre, vous semblez insinuer que je m'engage dans une lutte sans merci.
_ C'est de cela qu'il s'agit, confirme-t-elle. Vous n'êtes point Mélusine jaillissant des eaux pour embrasser le bonheur, ni seulement la plus jolie femme de la cour. La route que vous avez choisie sera pavée de combats, de brouilles, d'intrigues. Notre tâche consistera à vous faire triompher.

« Les fils d’York se détruiront les uns les autres – frères contre frères, oncles contre neveux, pères contre fils. Cette famille ne se repaît que de sang ; elle versera le sien propre si celui de l’ennemi lui fait défaut.


Je pose sur mon ventre une main protectrice, comme pour prémunir mon enfant à naître contre une si terrible prédiction.


- Ne prononcez point de telles paroles, Anthony.


- Elles sont le reflet de la vérité, rétorque-t-il, assombri. La maison d’York connaîtra la ruine ; rien de ce que nous tenterons ne l’en sauvera, car ses propres enfants l’auront causée »

Pauvre Henri. Le monde n'exerce aucun attrait sur cet être incapable de distinguer tout ce que nous lui avons pris.

« - Pourquoi les frères du roi se montreraient-ils hostiles ?


- Votre influence restreint celle dont ils jouissent auprès du souverain. Orphelins de père, ces trois garçons ont combattu côte à côte. Édouard les a nommés les trois fils d’York, il a même aperçu un signe qui les identifiait dans les cieux. Toutefois, c’est à vous qu’il réservera le plus clair de son temps, à présent. En outre, il vous accordera des titres et des terres qu’il eût sans vous attribués à ses frères. Souvenez-vous que Georges héritait de la couronne après Édouard, et Richard après Georges ; ils reculeront d’une case aussitôt que vous enfanterez un garçon.


Effrayée par ses paroles, je proteste :


- Je m’apprête à devenir reine d’Angleterre, vous semblez insinuer que je m’engage dans une lutte sans merci.


- C’est de cela qu’il s’agit, confirme-t-elle. Vous n’êtes point Mélusine jaillissant des eaux pour embrasser le bonheur, ni seulement la plus jolie femme de la cour. La route que vous avez choisie sera pavée de combats, de brouilles, d’intrigues. Notre tâche consistera à vous en faire triompher. »

« Notre présence à la cour est maintenant requise. Les ordres du roi partiront demain. Ma sœur, écoutez mon conseil : venez vêtue modestement et accompagnée d’une faible escorte. Cela n’étouffera point la jalousie mais évitera d’empirer une situation déjà délicate. Nous comptons désormais des ennemis au sein de chaque famille du royaume, même celles que nous ne connaissons pas. Toutes maudiront notre bonne fortune et nous voueront aux gémonies. Les pères ambitieux de jolies demoiselles ne vous pardonneront jamais ce succès. Nous passerons le reste de nos vies sur nos gardes. Les immenses opportunités que nous fournit votre position n’auront d’égales que les innombrables risques qui nous menacent. Quoique le beau-frère du souverain d’Angleterre, je ne nourris ce soir que l’ambition de m’éteindre dans mon lit, paisiblement, comme un vieil homme. »

- Il s'agit de mon oncle Richard, murmure-t-elle. Il… oh, ma mère, il est tout pour moi !

En esprit, le roi yorkiste aperçoit Richard sur le champ de bataille, seul, se préparant à charger, sans un ami, sans même lui, Édouard, à son côté, et cette image le plonge dans une rage telle qu'il hurle de toute sa voix :
- York ! Dieu et York !

Au milieu de l'enfer, l'éphémère vision de son plus jeune frère l'aveugle soudain, brillant d'un éclat surnaturel: Gloucester fait tournoyer son épée, la plonge sans répit dans les corps qui se précipitent sur lui, mais la fatigue le gagne également.

The sons of York will destroy each other, one brother destroying another, uncles devouring nephews, fathers beheading sons. They are a house which has to have blood, and they will shed their own if they have no other enemy.

Qu'aveugle je me montrai moi qui, pourtant, ai vu le jour dans un royaume en guerre et suis la fille d'un homme capturé sur le champ de bataille, la veuve d'un chevalier, l'épouse d'un implacable soldat. Maintenant, je sais.