Agnès la Noire

- Cormac, demanda le gigantesque Viking, qui est roi de Bretagne ?
- Qui est le roi des Enfers quand Pluton est absent ? rétorqua la Gaël.
- Ne me réponds pas aussi mystérieusement que les runes en me parlant de ces légendes romaines que tu connais bien, grogna Wulfhere.
- Rome régnait sur la Bretagne comme Pluton aux Enfers, répondit Cormac. A présent que Rome est tombée, les démons subalternes se déchirent pour prendre sa place. Il y a environ quatre-vingt ans, les légions romaines furent retirées de Bretagne lorsqu’Alaric et ses Goths mirent à sac la capitale impériale. Vortigern était roi de Bretagne… ou plutôt il s’est arrogé le titre lorsque les Bretons n’ont plus pu compter que sur eux-mêmes. C’est lui qui laissa entrer les loups lorsqu’il loua les services de Hengist, Horsa et de leurs Jutes pour aller combattre les Pictes, comme tu le sais. Les Saxons et les Angles se sont engouffrés après eux comme une déferlante écarlate, et Vortigern tomba.

Il représentait le dernier et lointain survivant de ce qui avait été autrefois le puissant Empire romain, confronté aux vagues barbares successives qui avaient submergé le reste de cet empire en une rouge inondation. Cormac, qui éprouvait la véritable antipathie de tout Gaël pour ses cousins kymriques en général, devina la dimension dramatique et la bravoure de ce combat aussi courageux que vain. Même Wulfhere, regardant au fond de ces yeux qui semblait contempler l’éternité, se sentit quelque peu impressionné. C’était un peuple qui, le dos au mur, luttait farouchement pour sa survie tout en s’efforçant de maintenir la culture et les idéaux d’une ère d’ores et déjà révolues à jamais. Les dieux de Rome avaient disparu sous l’impitoyable talon du Goth et du Vandale. Des sauvages aux cheveux blonds régnaient en maîtres dans les colonnades pourpres des Césars disparus. Il n’y avait que dans cette lointaine île qu’un petit groupe de Celtes romanisés s’accrochaient aux traditions d’antan.

Dans la haine, tout comme dans l’ale et la bataille, on trouve un goût pour l’oubli, car l’oubli du néant est ce que l’homme peut espérer de mieux. Un homme ne saurait totalement s’oublier dans l’amour, car l’amour n’est qu’une quête de soi-même, motivée par un désir d’accroître son bonheur. En revanche, la haine cherche à détruire l’autre avec une telle intensité que celui qui hait se perd dans son entreprise, et cette perte de soi, aussi temporaire soit-elle, est la meilleure récompense à laquelle un homme puisse prétendre.

Entre deux accès de fureur guerrière sanguinaire, le noir désespoir de la mélancolie s’abattait tel un suaire sur lampe de Wulfhere, le Fracasseur de Crânes. Dans ces moments-là, il contemplait l’existence dans sa réalité la plus crue, sans se laisser berner par les brumes et les voiles qui en masquent l’essence. Il acceptait la vie pour ce qu’elle était : un Néant. Il voyait alors les mensonges, les fables et les artifices dont les hommes parent la réalité se dissiper peu à peu. Débarrassé de leur lustre factice et leur éclat trompeur, il se penchait au-dessus du gouffre de l’Existence, là où voix, rêves et vanités humaines résonnent dans le vide, sans substance aucune. Il voyait le commencement et la fin de l’existence, qui est un Néant. Seuls des individus de le trempe de Wulfhere le Fracasseur de Crânes peuvent endurer pareille vision. Même ainsi, ce qui s’offrait à son regard était si insoutenable que son esprit hagard vint trouver refuge dans les sentiments humains. Il considéra la Haine, l’émotion humaine la plus proche du réel pour qui évolue dans un monde irréel.

Rognor le Rouge, Fléau de la Manche, trônait au bout de la grande table. Le gigantesque Viking caressait sa barbe rousse d’un air songeur tandis qu’il parcourait la grande salle de ses yeux arrogants, embrassant du regard la scène familière. Une centaine de guerriers faisaient bombance, servis par des gemmes aux chevelures blondes et des esclaves tremblants. Le butin des régions du Sud s’étalait en une profusion insouciante. Tapisseries et brocards coûteux, bales de soie et d’épices, tables et bancs en acajou somptueux, armes finement ciselées et œuvres d’art délicates le disputaient avec les trophées de chasse, les cornes et les têtes des bêtes de la forêt. C’était ainsi que le Viking proclamait sa domination sur l’homme et l’animal.

Oui, tu es en vérité Agnès la Noire ! s’exclama Etienne, s’appuyant sur un coude. Une étoile de ténèbres a brillé sur ta naissance… de ténèbres et d’agitation. Où que tu ailles, le sang coulera et les hommes mourront. Je le savais quand je t’ai vue debout dans le soleil levant qui transformait en sang la lame de ta dague.

[Agnès de La Fère] Je ne me souviens de pas grand-chose de ce combat ; c’est une brume écarlate d’où seuls ressortent quelques détails. Mes muscles bougeaient bien trop vite pour que mon cerveau enregistre ce qui se passait, et je ne sais pas vraiment comment avec quels bonds, esquives et parades j’ai réussi à éviter toutes ces lames qui sifflaient vers moi. Je me souviens d’avoir fendu le crâne de Conrad le Germain comme un melon et de sa cervelle giclant d’un ignoble façon sur ma lame. Je me souviens aussi que celui appelé Gaston le Loup plaçait trop grande confiance en la brigandine qu’il portait sous ses haillons. Sous mon assaut désespéré, les mailles rouillées cédèrent et il s’affaissa au sol en déversant ses tripes. Puis, comme dans un nuage rouge, je vis Jehan se jeter sur moi, abattant son épée. Ma lame s’interposa, lui tranchant le bras à hauteur du poignet. Sa main, tenant toujours la lame, décrivit un arc écarlate. Tandis qu’il regardait stupidement son moignon, je l’embrochais avec une telle férocité que la garde de ma lame vint frapper son torse avec un choc retentissant et que je basculai sur sa carcasse alors qu’il tombait à la renverse, emportée par mon élan.

En ces temps-là, les hommes étaient d’acier, et si leurs blessures n’étaient pas mortelles, ils se remettaient bien vite, sauf si leurs plaies venaient à s’infecter en raison du manque de soin ou de l’ignorance des soigneurs. Perducas refusait d’utiliser les remèdes puérils et nauséabonds des médecins, leur préférant diverses herbes et plantes qu’il allait ramasser au cœur des bois. Il m’expliqua qu’il avait appris son art auprès des hakims des Sarrasins, parmi lesquels il avait voyagé, du temps de sa jeunesse. C’était un homme surprenant par bien des aspects, ce Perducas.

La lente ascension puis la chute brutale de Rome ébranlèrent le monde occident. En Orient, l’apparition et l’effondrement éclair d’une cité impériale ne causaient qu’une onde presque imperceptible dans le flot grouillant d’une humanité sans cesse en mouvement. Et le souvenir même de ces cités disparut de la mémoire des hommes tandis que la jungle rampante et les déserts gagnaient peu à peu, oblitérant toute trace des flèches abattues et des murs effrités.

[Helen Tavrel à Steve Harmer] Tes compliments n’ôtent rien à l’aiguillon de tes accusations, et tes accusations volent les roses de tes compliments.