Dans l'entrée glaciale, grande créature au chagrin sans bornes, je me fis peur. J'ôtais mes souliers avant de monter. Pas à pas, silencieuse, je passai furtivement devant la porte de Maman. Au-dessus de ma tête, le dôme en forme de citron moulait à la perfection l'air hivernal, comme il avait moulé la lumière et l'haleine des soirs d'été. Dans ce creux de froid et de vérité, je renonçais à mes rêves, leur cœur de vérité, leurs ailes d'espoir se recroquevillant jusqu'à l'absurdité ; je savais que je resterais ainsi à jamais, inchangée, fille véritablement mal aimée.
J’eus la satisfaction de savoir qu’elle était moins heureuse et donc que j’avais plus d’importance.
La raison pour laquelle je me plaît au désastre des autres, c’est parce qu’ils suscitent ma compréhension et ma sympathie comme ne le font jamais leurs réussites.
– Madame est bien mieux où elle est. Elle était fatiguée de vous ; fatiguée à mourir. C’est bien qu’elle soit morte. Vous nous tuez tous, et c’est dommage que vous ne soyez pas étendue à sa place, déja toute raide pour la tombe. On n’entendrait plsu parler de vous, Dieu vous maudisse !