Confessions d'une accro du shopping

Si vous entrez dans une pièce avec ce journal (le Financial Times) sous le bras, les gens vous prennent au sérieux. Munie du FT, vous pouvez parler des choses les plus superficielles et au lieu de vous considérer comme une idiote, vos interlocuteurs pensent que vous êtes une intellectuelle de poids, aux centres d'intérêts variés.

J'ai l'impression d'avoir effectué le parcours du combattant. Je pense que le shopping devrait figurer dans les risques cardio-vasculaires. Mon coeur ne bat jamais aussi fort que lorsque je vois un panneau "soldé à 50 %".

L'instant où vos doigts se replient autour des poignées d'un sac lisse et brillant et que toutes les choses splendides se trouvant à l'intérieur vous appartiennent. A quoi les comparer ? C'est comme ne pas manger à sa faim plusieurs jours de suite puis se bourrer de toasts chauds au beurre. C'est comme se réveiller et réaliser que c'est le week end. Ou comme un orgasme. Tout le reste est expulsé de votre esprit. C'est du plaisir à l'état pur.

Tout va bien. Pas de panique. Surtout pas de panique. Après tout, ce n'est qu'une facture de carte bancaire. Un bout de papier et quelques chiffres. C'est fou comme quelques chiffres peuvent vous fiche la trouille.

(Incipit)

Tout va bien. Pas de panique. Surtout pas de panique. Après tout, ce n'est qu'une facture de carte bancaire.

A cet instant précis, du courrier glisse sous la porte. Je me baisse afin de le ramasser. Pour Suze, il y a une lettre manuscrite et une carte postale des Maldives. Pour moi, deux enveloppes à la fenêtre inquiétantes, l'une émanant de Visa, l'autre de la banque Endwich.
Mon coeur cesse de battre. Pourquoi m'écrivent-ils encore? Que veulent-ils? Ne peuvent-ils pas me laisser tranquille?
Je dépose soigneusement le courrier de Suze dans l'entrée et fourre mes deux lettres dans ma poche. Je les lirai en allant au bureau. Une fois dans le métro, je les ouvrirai et m'obligerai à en prendre connaissance, même si elles sont désagréables.
Telle est mon intention. Sincèrement. Je le jure!
Mais, en m'engageant dans la rue d'à côté, je tombe sur une benne, une énorme benne jaune, à moitié pleine. Les maçons qui vont et viennent y balancent des bouts de bois et de vieux tissus. Des tonnes de détritus, en vrac.
Une pensée insidieuse s'immisce dans mon esprit.
Je ralentis mon allure, puis je l'arrête et regarde la benne comme si les mots inscrits sur les parois me fascinaient. Je reste là, le coeur battant, jusqu'à ce que les ouvriers rentrent dans la maison. Personne en vue. D'un geste vif, je sors les deux lettres de ma poche et les laisse tomber sur le côté.
Pfuit. Envolées.
A ce moment-là, un maçon arrive avec deux sacs de gravats qu'il jette dans le container. Les voilà enterrées! Personne ne les trouvera jamais.
Elles ont disparu pour de bon.
Je reprends ma route. Ma démarche est déjà plus légère et mon optimisme remonte en flèche.

Depuis des années, je fonctionne selon un cycle informel de shopping. Un peu similaire au système de rotation des cultures agricoles. Mais au lieu de blé-maïs-orge- jachère, le mien correspond à vêtements-maquillage-chaussures-vêtements (en général, je fais l'impasse sur la jachère.) Le shopping ressemble beaucoup à l'exploitation d'un champ. Il est indispensable de varier ses achats, sinon l'ennui vous gagne et le plaisir n'est plus au rendez-vous.

J'aime les nouveaux vêtements. Si, chaque jour, tout le monde, simplement, portait de nouveaux vêtements, je crois qu'il n'y aurait plus aucune dépression nerveuse.

(...) bien que personne ne la voie, j'étrenne ma superbe nouvelle petite culotte brodée de boutons de rose jaunes, assortie au soutien-gorge. De toute ma tenue, ces dessous sont ce que j'ai de plus beau. Pour être franche, je souhaiterais presque me faire renverser par une voiture afin que tout le monde puisse les admirer.

J'adore les vêtements neufs. Si l'on pouvait en porter tous les jours, la dépression nerveuse n'existerait plus.