Les pays

Les rivières partent, s'en vont vers des ailleurs devinés et demeurent cependant en guipure têtue aux lisières du monde qu'elles bornent. Claire est partie, les filles partent, les filles quittent les fermes et les pays.

Les livres coûtaient cher et elle en achetait le moins possible, se limitant aux manuels fondamentaux et aux textes de littérature française, latine ou grecque. Elle empruntait en bibliothèque les ouvrages de glose auxquels elle n'entendait le plus souvent à peu près rien, en dépit de ses lectures opiniâtres, crayon en main, en dépit des fiches hérissées de citations qu'elle tournait retournait triturait malaxait ; qu'elle s'obstinait, têtue, et les formules exégétiques résistaient, abstruses ; elles ne s'ouvraient pas, ne lâchaient rien, ne lâcheraient rien de leur suc, de leur fine ambroisie.

Elle ne regrettait pas les étés anciens, les étés vert et bleu coupés d'orages impérieux, les étés du foin engrangé en bottes rectangulaires et dures sanglées de ficelles rugueuses. Ces travaux étaient derrière elle et cependant inscrits. Son corps tenace les avait connus et elle comprenait sans paroles que les autres qui étudiaient à Paris avec elle dans les amphithéâtres et les salles de cours ne savaient pas ces façons ancestrales, menacées, en précaire équilibre au bord de l'obsolescence, ou ne les avaient effleurées qu'à titre de récréation estivale et joyeuse, partagée avec des cousins à la faveur de la brèche plus ou moins enchantée ouverte dans l'ordinaire du temps par les vacances rituelles chez des grands-parents ou des oncles et tantes retournés, ou demeurés, au pays d'origine.

dans cette cuisine minuscule et impeccable, préparer un vrai bouillon de légumes semblait déplacé; un peu comme si lui à la ferme s'était mis en tête de traire en pantalon et gants blanc et avec une cravate (p.
191)

...dans cette cuisine minuscule et impeccable, préparer un vrai bouillon de légumes semblait déplacé ; un peu comme si lui à la ferme s'était mis en tête de traire en pantalon et gants blancs et avec une cravate...

Il ne fallait pas l'attendre ; il ne fallait d'ailleurs pas attendre, de manière générale, dans la vie ; faire sans attendre, faire mais pas attendre.

page 58

Ces travaux étaient derrière elle, arrachées d'elle et cependant inscrits. Son corps tenace les avait connus et elle comprenait sans paroles que les autres qui étudiaient à Paris avec elle dans les amphithéâtres et les salles de cours ne savaient pas ces façons ancestrales, menacées, en précaire équilibre au bord de l'obsolescence, ou ne les avaient effleurées qu'à titre de récréation estivale et joyeuse, partagées avec des cousins ou des voisins à la faveur de la brèche plus ou moins enchantée ouverte dans l'ordinaire du temps par les vacances rituelles chez des grands-parents ou des oncles et tantes retournées, ou demeurés au pays d'origine.p.69

Elle traversait le Luxembourg comme on traverse une exotique contrée peuplée d'autochtones stupéfiants. p.64

Les mandarins n'étaient d'aucun secours, ils se tenaient au bord de la piscine olympique, drapés dans des toges immaculées, enivrés d'eux-mêmes et nimbés de savoir subtil ; ils vous précipitaient dans le grand-bain et ne vous tendaient pas la perche salvatrice. Doctes et compassés, ils déroulaient leur impeccable chorégraphie de spécialistes confirmés sans se soucier de la piétaille estudiantine qui suffoquait à leurs pieds.

 La ville s'apprend par le corps et se retrouve par lui, le pas sonne et claque comme il ne saurait le faire sur la terre souple de l'autre pays.