Le salon

Avec des mensonges, tu peux aller loin dans le monde, mais tu ne peux pas revenir.

Accepte d'aimer sans comprendre pourquoi tu aimes.

Bien que confiné dans cette chambre minuscule, je fais l'expérience du grand large.

Quand on éteint la musique, les gens se taisent. L'absence soudain de bruit les surprend en délit de bavardage.

Être bien vu c'est n'être pas vu. C'est se brader !

Florimond contemple, de son côté, le crépuscule de sa profession. Il me parle parfois de sa retraite anticipée, quand il n'y aura plus qu'un immense entrepôt virtuel en guise de librairie, et un algorithme froid en guise de libraire. Et l'on y trouvera tout de premier coup; seulement ce que l'on cherchait. On aura perdu le bonheur de se perdre, de venir pour rien, ou de laisser offerte son oreille aux découvertes du libraire. On ne connaîtra plus son coup de cœur quand il aura reçu son dernier coup au cœur.

Ne me demandez pas ce que signifie ce poème. La magie de la poésie, c'est que ce sonnet dit à chacun quelque chose de différent. L'expliquer, ce serait commettre l'erreur de vouloir n'en faire qu'un seul et unique.

On ne peut pas faire aimer un auteur qu'on n'aime pas

Vous n'imaginez pas le bien que ça fait de gueuler du Flaubert. On n'est pas nombreux à s'intéresser à la Tentation. Ce n'est pas votre faute. Le système est mal foutu. On force les mômes à lire Madame Bovary à l'école. Souvent trop tôt. On les écoeure avant même qu'ils aient goûté d'eux-mêmes les premières lignes.

Charme fatal des livres : à leur contact, on se sent intelligent.