Totalité et infini : essai sur l'extériorité

Peut-on échapper à la totalité ? C'est-à-dire : peut-on échapper à l'histoire et au règne du Même ? Peut-on, finalement, aller par-delà l'ontologie ? le visage, lui, ne se laisse pas totaliser : la transcendance qu'opère le visage d'autrui n'est pas une transcendance intentionnelle, au sens de l'intentionnalité égologique husserlienne, mais "constitue" le sens même de la relation métaphysique. Cette relation, ce n'est ni plus ni moins que la quête d'un Autre, qui ne se laisserait pas totaliser par rapport au Même, ne serait-ce que la forme d'une subsomption du multiple encore totalisante, mais qui se révèlerait, radicalement, comme altérité. Par là, autrui révèle l'infini. Cet infini, qu'est-ce ? Extériorité hors de la totalité, d'abord, instigateur d'une distance du présent caractérisant la conscience, ensuite, aventure temporelle, enfin. Ici, autrui institue le langage : et c'est par le langage que toute la transcendance est possible. le langage, avant d'être un acte noétique, est acte éthique. Ma liberté égoïste et ma jouissance, qui caractérisaient l'égologie, ne sont pas ici niées par l'extériorité d'autrui : bien au contraire, car il n'y a pas totalisation. Ici, la métaphysique rencontre une éthique, la phénoménologie change de plan. La responsabilité devient infinie, ou tout du moins s'accroit vers l'infini. L'attention portée à Heidegger est évidente : contre, mais aussi avec lui, Levinas proposera sa critique et, sans le dire, proposera la réponse à la question du lien entre Heidegger et le totalitarisme. Quant à la haine, elle serait absurdité : désir de la souffrance d'autrui, c'est-à-dire abolition de la distance qu'il entretient avec le présent, désir de l'objectiver tout en le gardant sujet, pour qu'il puisse comprendre sa propre souffrance.