Changement de décor

Chaque génération s'instruit pour gagner assez d'argent pour instruire la génération suivante, et personne en définitive ne se sert véritablement de son éducation.

[1969- dans un avion volant pour l'Angleterre] : "Excusez-moi"
C'est la blonde à lunettes d'à côté. Elle a un magazine ouvert sur ses genoux, l'index appuyé sur la page comme pour marquer l'endroit.
"Puis-je vous demander votre avis sur une question d'étiquette ?"
Morris sourit en lorgnant le magazine. "Ne me dites pas que Ramparts tient maintenant une rubrique consacrée à l'étiquette ?"
- Si une dame remarque qu'un homme a la braguette ouverte, doit-elle l'en avertir ?
- Absolument.
- Votre braguette est ouverte, cher monsieur", dit la fille, et elle retourne à sa lecture, relevant son numéro de Ramparts pour se cacher le visage tandis que Morris s'empresse de rectifier sa tenue.

Le plancher craquait, la plomberie geignait et hoquetait, les charnières des portes grinçaient et les fenêtres claquaient dans leurs cadres. Le bruit était assourdissant. Morris apporta sa contribution par un long pet qui faillit le soulever du matelas. S'était sa façon habituelle de saluer le jour nouveau ...

Il l'observait sournoisement du coin de l’œil. Ça faisait des années que Désirée le suppliait de l'emmener en Europe, et il avait toujours refusé. Car Morris Zapp était une de ces bêtes rares parmi les professeurs de lettres américains, il était rebelle à toute aliénation. Il aimait l'Amérique, l'Euphoria en particulier. Il avait des besoins simples : un climat tempéré, une bonne bibliothèque, tout un tas de petits culs alléchants autour de lui, et aussi assez d'argent pour s'entretenir en cigares et en alcool, pour avoir une maison moderne et confortable et deux voitures.

 Mon chéri,
Ce matin, un homme de chez Johnson s’est présenté chez nous avec un énorme bouquet de roses que, prétendait-il, tu avais fait envoyer par Interflora. Je lui ai dit qu’il devait y avoir erreur parce que ce n’était pas mon anniversaire ni quoi que ce soit, mais il n’a pas voulu les remporter au magasin. J’ai téléphoné chez Johnson et ils m’ont dit qu’en effet, tu les avais bien commandées. Il y a quelque chose qui ne va pas, Philip ? Ce n’est pas ton genre. Des roses en janvier, ça doit coûter les yeux de la tête. C’étaient des roses de serre, naturellement, et elles baissent déjà du nez. 

La béatitude ! Plus besoin de se lever pour déjeuner en famille, de laver la voiture, de tondre la pelouse ou d'accomplir les autres tâches du sabbat séculier des Britanniques. Plus besoin, surtout, de sortir en promenade le dimanche après-midi. Aucune obligation pour lui de s'extirper de son fauteuil, l'estomac lourd après le repas dominical, d'aider Hilary à rassembler et habiller leurs rejetons récalcitrants, de se creuser la tête pour trouver une nouvelle destination, sans intérêt de toute façon, pour la promenade en voiture, ou de se traîner jusqu'à l'un des parcs de la ville où d'autres petits groupes de gens flânent nonchalamment comme des âmes en enfer, malmenés par un vent poussiéreux, au milieu de tourbillons de papiers gras et de feuilles mortes, et de passer devant des balançoires qui grincent, des terrains de football déserts, des étangs stagnants et des lacs artificiels où des barques sont enchaînées, par décret sabbatique, comme pour bien signifier l'impossibilité de toute fuite. La nausée, style Rummidge. Allons, fini tout cela, pendant six mois.

C'est un drôle de petit livre. Il y a tout un chapitre sur la façon d'écrire un roman épistolaire, mais j'imagine que personne ne s'y est essayé depuis le XVIIIe siècle ?
[p. 191 Rivages poche]

"_ Tu ne trouves pas qu'il est un peu petit ?
_ Il m'a l'air tout à fait correct.
_ Depuis quelque temps, je trouve qu'il est un peu petit.
_ Une étude récente a montré que quatre-vingt-dix pour cent des Américains estiment que leur pénis est plus petit que la moyenne.
_ J'imagine qu'il est naturel de vouloir être parmi les dix pour cent les mieux pourvus...
_ Ce ne sont pas les dix pour cent les mieux pourvus, idiot, ce sont les dix pour cent qui ne s'en inquiètent pas. En fait, il ne peut pas y avoir quatre-vingt-dix pour cent en dessous de la moyenne.
_ Ah. Je n'ai jamais été bon en statistiques.
_ Là, tu me déçois, Philip, tu me déçois. Je croyais que tu n'étais pas obsédé par ta virilité. C'est ce qui me plaît chez toi.
_ Mon petit pénis ?
_ Non, que tu ne réclames pas sans arrêt des satisfecit pour tes performances sexuelles. Avec Morris, il fallait à chaque fois que ce soit une baise quatre étoiles. Quand je ne poussais pas de gémissements, n'avais pas l'oeil qui chavirait et la bouche qui écumait au moment de l'orgasme, il m'accusait de devenir frigide.
_ Il faisait donc partie des quatre-vingt-dix pour cent, lui aussi ?
_ Eh bien, non.
_ Ah.
_ De toute façon, il paraît plus petit pour toi parce que tu le vois toujours en plongée. Ca le raccourcit.
_ Je n'y avais pas pensé.
_ Vas te voir dans la glace.
_ Non, je te crois sur parole."

Tout ce qu’il savait de l’Angleterre… les innombrables repères concrets qui foisonnaient dans le pays et qui constituaient autant de preuves historiques de l’existence des grands auteurs : les registres de baptême, les plaques commémoratives, les faux lits, les cabinets de travail reconstitués, les pierres tombales gravées et tout ce genre de niaiseries. Il y avait au moins une chose qu’il n’allait pas faire pendant qu’il était en Angleterre, c’était aller sur la tombe de Jane Austen.
Il a dû exprimer cette pensée à haute voix, car Mary Makepeace (sa voisine dans l’avion) lui demande soudain si Jane Austen est le nom de son arrière-grand-mère. Il dit que c’est peu probable.

(L'Indien) n'arrêtait pas de sourire. Prenant un micro portatif et fixant les yeux sur Morris qui était toujours le seul client, il dit d'une voix tonnante :
"BONSOIR MESDAMES ET MESSIEURS ! Notre première artiste ce soir est Fifi, la soubrette française. Merci."... la musique s'enfla et une blonde, vêtue d'un minuscule tablier en dentelle par-dessus des sous-vêtements et des bas noirs, vint se planter avec son plumeau sous le projecteur.
"Eh bien, si je m'y attendais", dit Morris à haute voix.
Mary Makepeace (car c'était bien elle) fit un pas en avant, portant la main devant ses yeux pour se protéger de la lumière. "Qui est-ce ? Je connais cette voix.
_ Comment était-ce à Stratford-upon-Avon ?
_ Hé, professeur Zapp ! Qu'est-ce que vous faites ici ?
_ j'allais vous poser la même question."
L'Indien accourut. "S'il vous plait ! S'il vous plait ! Les clients n'ont pas le droit de parler avec les artistes. Je vous prierai de poursuivre le spectacle, Fifi.
_ Ouais, poursuivez, Fifi, dit Morris.
_ Ecoutez, cet homme n'est pas un client, c'est quelqu'un que je connais, dit Mary Makepeace. Ne comptez pas que je me déshabille devant lui. Surtout qu'il n'y a personne d'autre dans la salle. C'est indécent.
_ Mais le strip-tease est indécent. Il est fait pour ça, dit Morris.
_ Je vous en prie, Fifi ! supplia l'Indien. Si vous commencez, peut-être que d'autres clients vont venir.
_ Non, dit Mary.
_ Vous êtes virée, dit l'Indien.
_ D'accord, dit Mary.
_ Venez boire un coup, dit Morris.
_ Où ?
_ Au Hilton ?
_ Si c'est vous qui m'invitez, dit Mary. Je vais chercher mon manteau."