Le silence blanc et autres nouvelles du Grand Nord

— Mais Dawson n’est qu’à cinq cents milles plus haut sur le Yukon. Disons en gros à un millier de milles d’ici.
Weatherbee et Cuthfert gémirent en chœur.
— Combien de temps cela prendra-t-il, Baptiste ?
Le métis réfléchit un instant.
— En travaillant comme des damnés, et si personne ne flanche, il faut compter dix, vingt, quarante ou cinquante jours. Mais si les bébés viennent (il désignait les Incapables), impossible à dire. Peut-être quand il gèlera en enfer, peut-être même pas à ce moment-là.
("En pays lointain")

— Nous habitions à Akatan.
— Où ? demanda Malemute Kid.
— Akatan, une des îles Aléoutiennes. Akatan, au-delà de Chignik, au-delà de Kardalak, au-delà d’Unimak. Je l’ai dit, nous habitions à Akatan, qui se trouve au milieu de la mer au bout du monde. Nous exploitions la mer salée pour pêcher le poisson, le phoque et la loutre ; et nos maisons se touchaient presque sur la bande de terre rocheuse qui s’étire entre la limite de la forêt et la plage dorée où nous laissions nos kayaks. Nous n’étions pas nombreux, et le monde était très petit. Des terres inconnues s’étendaient vers l’est, des îles comme Akatan. Nous pensions que tout l’univers n’était qu’îles, et cela nous convenait.
("Une odyssée du Grand Nord")

Ce fut un moment tragique, un malheureux incident de la piste : un chien mourant et deux camarades en colère. Le regard de Ruth, plein de sollicitude, alla d’un homme à l’autre. Mais Malemute Kid se retint, malgré l’immense reproche qu’il y avait dans ses yeux, et, se penchant sur le chien, il coupa les courroies. Nul ne pipa mot. L’attelage fut doublé, la difficulté surmontée, et les traîneaux se remirent en route, la bête mourante se traînant à l’arrière comme elle le pouvait. Tant qu’un animal est capable d’avancer, on ne l’abat pas, une dernière chance lui est accordée – celle de ramper jusqu’au prochain campement, s’il le peut, dans l’espoir qu’on tuera un élan.
("Le silence blanc")

London préférait cette nouvelle à toute autre, car il entendait dans le récit d’Imber “la plainte, la douleur et les larmes de millions d’hommes” et y trouvait résumée “toute l’immense tragédie de la rencontre entre l’Indien et l’homme blanc”, opinion que l’on ne peut que partager; mais, comme le souligne judicieusement un critique, ce qu’il n’y voyait pas, c’était son habileté à concilier sa sympathie de socialiste pour les victimes et les déshérités avec sa croyance inébranlable en la supériorité de la race blanche en général et des Anglo-Saxons en particulier. [Simone Chambon] (11)

Le silence de l'obscurité est plein de miséricorde, il vous entoure de sa protection et vous chuchote mille sympathies intangibles, mais le Silence Blanc, lumineux, clair et froid sous un ciel d'acier, est sans pitié.

Une heure plus tard, le convoi ne ressemblait plus qu'à un crayon noir se traînant en une longue ligne droite sur une immense feuille de papier blanc.

Le Silence Blanc

La nature emploie mille ruses pour convaincre l'homme qu'il est mortel - le flux incessant des marées, la fureur des tempêtes, le choc des tremblements de terre, le grondement du tonnerre, mais le plus prodigieux, le plus stupefiant de tout est l'inertie passive du Silence blanc. Tout mouvement cesse, le ciel s'éclaircit et se teinte de cuivre, le moindre murmure semble un sacrilège, et l'homme rendu timide est effrayé par le son de sa propre voix.

Une odyssée du Grand Nord

- Et Unga?s'écria Prince, qui ne parvenait pas à se débarasser de cette image.

- Unga? Elle a refusé de manger la perdrix des neiges. Elle a entouré de ses bras le cou de son mari et à enfoui son visage dans sa chevelure dorée. J'ai rapproché le feu pour qu'elle ne sente pas le froid, mais elle s'est trainée de l'autre côté. Là aussi j'ai fait un feu, mais ça n'a pas servi à grand-chose car elle n'a pas voulu manger. Ils doivent être encore étendus dans la neige.

Le silence blanc

Il n'est guère agréable de se retrouver seul avec des pensées douloureuses au milieu du Silence blanc. Le silence de l'obscurité est plein de miséricorde, il vous entoure de sa protection et vous chuchote mille sympathies intangibles, mais le Silence blanc, lumineux, clair et froid sous un ciel d'acier, est sans pitié.

Le silence blanc

Malemeute Kid retourna alors auprès de Mason, qui était tombé dans le coma, et longtemps après qu'elle eut disparu de sa vue, il s'accroupit dans le feu où il resta à attendre, à espérer et à prier pour que meure son camarade.