Dagon

Je songe au jour où ces créatures pourraient surgir des flots pour y entraîner dans leurs griffes nauséabondes les restes d'une humanité chétive et épuisée par la guerre - au jour où les terres sombreront, et où le noir fond des océans remontera pour émerger dans un monde livré au chaos universel.

Des hommes doués intellectuellement savent qu'il n'y a pas de différence nette entre le réel et l'irréel, que les choses ne nous apparaissent qu'à travers la délicate synthèse physique et mentale qui s'opère subjectivement en chacun de nous. Mais le matérialisme prosaïque de la majorité condamne comme folie les éclairs de voyance qui déchirent, chez certains, le voile habituel de l'empirisme banal.

Maudite soit la terre où les pensées mortes revivent sous des formes étranges, et damné soit l'esprit que ne contient aucun cerveau.
(Dans "Le festival")

Pour Malone, le sens du mystère sous-jacent de l'existence était toujours présent. Dans sa jeunesse, il avait senti la beauté cachée et l'extase des choses, et il avait été un poète. Mais la pauvreté, le chagrin et l'exil avaient tourné son regard vers des directions plus obscures et il avait frémi aux implantations du mal dans le monde qui l'environnait.
(Dans "Horreur à Red Hook")

Mais à ce moment-là il ne rêvait pas, et rien n'effacera jamais le souvenir des cryptes obscures, des arcades titanesques, des infernales silhouettes difformes qui avançaient à grands pas en serrant contre elles des choses à moitié dévorées dont les fragments encore vivants imploraient pitié ou riaient sataniquement.

( Horreur à Red Hook, 1925 )

Ib, construite tout en pierres grises, était peuplée de laides et étranges créatures. Sur les cylindres de briques de Kadatheron, on pouvait lire qu’elles étaient de la même couleur verte que le lac brumeux. Elles avaient des yeux proéminents, des lèvres pendantes et charnues, de curieuses oreilles, mais n’avaient pas de voix. Elles étaient descendues de la lune, par une nuit de brouillard, en même temps que le lac et la cité de pierres grises, Ib. Ces êtres bizarres avaient pour divinité une idole de pierre verte comme la mer, taillée en forme de bokrug, grand lézard aquatique, qu’ils vénéraient par des danses horribles lorsque la lune, en son plein, était gibbeuse. Sur les papyris d’Ilarnek, on pouvait lire également qu’ils découvrirent, un jour, les secrets du feu. Les flammes furent soigneusement entretenues pour relever de leur éclat fantastique d’étranges cérémonies. Mais on sait très peu de choses sur les habitants d’Ib. Ils vivaient il y a si longtemps, et notre monde est si proche…

Les mélodies que l'on entend sont douces,
Mais celles que l'on n'entend pas sont plus douces encore.

Il n'est pas agréable de voir un homme corpulent s'émacier brusquement, de constater que sa peau devient jaunâtre, que ses yeux s'enfoncent, se cernent et prennent des lueurs inquiétantes, que le front se couvre de veines et de rides et que les mains sont agitées d'un tremblement convulsif. Et si l'on ajoute à cela une saleté repoussante, un manque de soins évident, chez un homme en d'autres temps méticuleux et impeccable, la découverte est choquante.

Jamais je ne pourrais décrire telle que je la vis cette hideur innommable qui baignait dans le silence absolu d’une immensité nue.

C'est dans un état bien particulier que j'écris ces mots, puisque cette nuit je ne serai plus. Je me trouve sans le sou, au terme de mon supplice de drogué qui ne supporte plus la vie sans sa dose, et je ne puis endurer plus longtemps ma torture. Je vais sauter par la fenêtre, me jeter dans cette rue sordide. Il ne faudrait pourtant pas croire que la morphine, dont je suis l'esclave, ait fait de moi un être faible ou dégénéré. Lorsque vous aurez lu ces quelques pages hâtivement griffonnées, vous ne vous étonnerez pas — encore que vous ne puissiez jamais le comprendre parfaitement — que je me trouve devant cette unique alternative : l'oubli ou la mort.