Le guignol des Buttes-Chaumont

Un jour, papa a débarqué avec une clarinette Selmer qu'un type lui avait donné en paiement d'une réparation; moi j'aurais plutôt voulu jouer de la trompette, mais bon... Pendant de nombreuses années, j'ai essayé d'imiter Claude Luter et Sidney Bechet dans le placard à balais pour ne pas gêner les voisins. Je m'y enfermais des heures entières et je rêvais de jouer Basin Street Blues ou Royal Garden blues avec mes idoles. Trente ans plus tard, j'ai pu le faire avec Benny Vasseur - le trombone de Sidney Bechet - et mon père m'a dit que c'était "le seul truc valable de toute ma carrière".

Elle était belle à couper le souffle, ma mère, aussi belle qu'une actrice de cinéma. Quand elle passait dans la rue à vélo, les fesses légèrement en arrière, avec l'arrogance des grandes vedettes italiennes comme Sophia Loren, elle planait avec élégance sur la misère de notre rue.

Un jour qu'avec un autre garnement nous nous étions glissés dans le dortoir des filles d'un petit pensionnat de banlieue en espérant découvrir l'intimité de certaines demoiselles, nous sommes restés interdits et muets, intimidés par cette odeur de jeunes filles en fleurs qui émanait de toutes ces chemises de nuit pendues et nous donnait l'impression d'avoir commis un sacrilège. Nous avons fui comme deux chiots, sans aller plus loin dans notre exploration.

Il est vrai que la Callas me fait le même effet que les chanteurs de jazz. À partir du moment où l'émotion passe, qu'importe le style. Moi, ce que j'aime, c'est quand le sang circule. Et dans le jazz c'est toujours le cas.

Il y a toujours un cheval pour vous rendre modeste et vous remettre brutalement à la hauteur où vous méritez d'être.
"En avant calme et droit", c'est à peu près tout ce qu'il faut savoir sur tout ce qui a été écrit sur l'équitation depuis que les hommes montent sur cette merveilleuse créature.

Un jour, papa a débarqué avec une clarinette Selmer qu'un type lui avait donné en paiement d'une réparation ; moi j'aurais plutôt voulu jouer de la trompette, mais bon... Pendant de nombreuses années j'ai essayé d'imiter Claude Luter et Sidney Bechet dans le placard à balais pour ne pas gêner les voisins. Je m'y enfermais des heures entières et je rêvais de jouer Basin Street Blues ou Royal Garden Blues avec mes idoles.

Le bout du voyage de la vie est forcément la fin de la vie; le meilleur c'est le voyage.