Vies Minuscules

Il cesse d'appartenir à l'instant, le sel des heures se dilue, et dans l'agonie du passé qui toujours commence, l'avenir se lève et aussitôt se met à courir .

et qu'il s'en fallut comme d'habitude d'un cheveu, je veux dire d'une autre enfance ( … )

On me disait aussi qu'à Paris m'attendait, peut être une manière de guérison ; mais je savais hélas que si j'y allais proposer mes immodestes et parcimonieux écrits, on en demasquerait l'esbroufe, on verrait bien que j'étais en quelque façon "illettré"

Ce bonheur ne devait rien à la force de l’âme, mais il était peut-être, superlativement, bonheur d’homme ; comme la jubilation des bêtes vient qu’elles ne diffèrent pas de la nature dont elles participent, la mienne venait d’exactement coïncider avec ce qui, dit-on, est pour l’homme nature ; des mots et du temps…..

…Il allait falloir écrire et je ne pourrais pas : Je m’étais mis au pied du mur, et n’étais pas maçon.

(A propos de tilleuls) Ces arbres savoureux sont aimés des abeilles ; et leur puissant murmure qui s’amplifiait dans le soir semblait la voix même de l’arbre, son aura de massive gloire : Ainsi devaient vrombir les anges devant Ézéchiel prosterné.

Elle éclipsait presque totalement la figure de mon grand-père Eugène – sans pour autant lui opposer cette barrière bavarde et aigrement condescendante dont certaines épouses circonviennent leur mari, lui refusant la parole, puis toute pensée, et au bout du compte la vie - …

Et sans doute était-ce au printemps, les draps aujourd'hui en poussière fumaient au soleil, les chairs décomposées souriaient dans l’allégresse de mai ; et sous les grappes violemment tendres des lilas, ma mère de quinze ans s’inventait une enfance enfuie déjà.

C’était pendant les vacances de Noël. Dans une fac des lettres où je n’avais pas rencontré Roland, j’hésitais encore entre les passés simples et le simple présent, et sûrement je préférais celui-ci quoique je sache déjà que mon trop grand appétit pour lui me vouais à l’autre, l’étique, le renfrogné, l’anorexique.

Dans l'agonie du passé qui toujours commence, l'avenir se lève et aussitôt se met à courir.