Agostino

Sa mère se mit à rire er lui caressa la joue.
- Eh bien, à partir de maintenant, je te traiterai comme un homme... ça ira comme ça? et à présent dors... il est tard.
Elle se pencha et l'embrassa. Elle éteignit la lampe. Agostino l'entendit se mettre au lit.
Comme un homme... ne put-il s'empêcher de penser avant de s'endormir Seulement voilà, il n'était pas encore un homme et il lui faudrait vivre et souffrir bien longtemps avant d'en être un.

Comme un homme… ne put-il s’empêcher de penser avant de s’endormir. Seulement, voilà, il n’était pas encore un homme et il lui faudrait vivre et souffrir bien longtemps avant d’en être un.

Comme un pauvre sauvage à qui on parle des palais d'Europe et qui ne sais les voir que que comme des cabanes plus grandes que la sienne ainsi,lui ne savait ,pour se représenter ces femmes et leurs caresses ,que penser à sa mère .

incipit
Les premiers jours de l'été, Agostino et sa mère sortaient en mer tous les matins dans une légère embarcation. Les premières fois,la mère avait fait venir un marin,mais Agostino avait clairement montré que la présence de l'homme l'ennuyait et, dès lors,les rames lui furent confiées. Il ramait avec grand plaisir sur cette mer calme et diaphane du petit matin et sa mère, assise en face de lui,conversait doucement,légère et sereine comme la mer et le ciel, comme s'il était vraiment un homme et non un garçon de treize ans;

Tout était obscur en lui et autour de lui, comme si, au lieu de la plage, du ciel & de la mer, il n'y avait eu que ténèbres, brouillards, formes indistinctes & menaçantes.

Agostino était sûr que sa mère allait refuser cette invitation comme elle en avait refusé tant d’autres. Grande fut donc sa surprise lorsqu’il la vit accepter tout de suite, rassembler ses sandales, son sac, son bonnet et se lever. Elle avait accueilli la proposition du jeune homme avec la même simplicité, la même gentillesse, la même spontanéité qu’elle montrait dans ses rapports avec son fils.

Tout nu, Agostino se mit à se promener sur ce sable moelleux et miroitant, s'amusant à y enfoncer les pieds avec force et à voir l'eau venir tout de suite noyer ses empreintes. Il éprouvait maintenant un désir vague et désespéré de s’éloigner de la rivière, de suivre la côte en laissant derrière lui les gamins, Saro, sa mère, toute son ancienne vie. A force de marcher droit devant lui sur le sable blanc et doux, peut-être arriverait-il dans un pays où toutes ces vilaines choses n'existaient pas ? Dans un pays où il serait accueilli comme le souhaitait son cœur, où il lui serait possible d'oublier tout ce qu'il venait d'apprendre et de le rapprendre après, sans en être blessé ni honteux, d'une façon douce et naturelle qui devait exister, qui était celle qu'obscurément il avait désirée.

Quel rapport établir entre l’argent, qui sert d’habitude à acquérir des objets bien définis et de qualité contrôlable, et les caresses, la nudité, la chair féminines ? Comment se pouvait-il qu’il y eût un prix fixe et non un prix variable selon le cas ? L’idée de donner de l’argent en échange de cette douceur honteuse et défendue lui paraissait étrange et cruelle comme une offense agréable peut-être à celui qui l’inflige, mais douloureuse pour qui la subit.

Le sable,à cet endroit n'était pas aussi propre qu'à la plage. Ecorces de pastèque,éclats de bois, tessons verts de poterie (...)ça et là ,le sable était dur et écaillé par les seaux d'eau sale jetée de la baraque;

L’inexpérience mettait au premier rang de ses perplexités les difficultés pratiques qui l’attendaient. C’était un peu comme si en parvenant à les surmonter il allait du même coup résoudre le problème complexe de l’irréalité de l’entreprise. La question d’argent le tourmentait tout particulièrement.