Parasites

J'aimerais que ces lignes aient la même hésitation qu'un papillon perdu dans l'immensité d'un haut plateau.

Uehara avait quatorze ans lorsqu'il avait refusé d'aller au collège. Il était en deuxième année. Mais ce n'est qu'après avoir fait le tour de plusieurs hôpitaux psychiatriques accompagné de sa mère qu'il avait commencé à se replier sur lui-même, puis habité seul un petit appartement situé non loin de la maison familiale quand ses parents avaient fini par renoncer à s'occuper de de lui.《Y a peut-être tout simplement pas de place pour toi dans la société》, avait déclaré son frère la dernière fois qu'il etait venu le voir.

Uehara comprit qu'il avait pu prendre conscience de tout cela parce qu'il avait refusé tout contact inutile. Enfermés dans le jeu superficiel des relations humaines, la plupart des êtres finissaient par ne plus savoir en quoi leur existence singulière pouvait avoir la moindre importance.

Cette impression d’évoluer dans un rêve provenait probablement du fait qu’il marchait dans le noir. Pourtant, il y avait aussi autre chose. Uehara marchait sans penser à rien. Il ne faisait aucun effort pour se souvenir de quoi que ce soit en particulier. Un rêve ne montrait jamais ce qu’on désirait réellement voir. Il n’avait aucun rapport avec la volonté, les images venaient comme les nuages se forment en été, imprévisibles. Depuis qu’il avait commencé à vivre en retrait du monde, Uehara ne rêvait plus. Il venait d’en prendre conscience pour la première fois dans cette forêt. Lorsqu’il avait commencé à ne plus sortir de chez lui, avant même d’être raccordé à l’Internet, il passait ses journées devant la télévision ou sa console de jeux vidéo. Les antidépresseurs que le médecin et sa mère l’obligeaient à prendre avaient fait disparaître ses migraines, ses états d’angoisse et d’abandon tout comme son appétit et sa libido. Probablement qu’ils avaient aussi dû annihiler la moindre énergie capable de lui donner encore l’occasion de rêver.

L'écran devint blanc. La femme cessa de tourner la manivelle. Le film était entièrement passé sur la bobine de droite et la bobine de gauche tournait à vide en faisant galagalagalagala. La femme attrapa le bout de film qui pendait et le fixa sur la bobine de gauche sans le faire passer dans l'appareil. Elle se mit à tourner la manivelle en sens inverse. Uehara se leva d'un bond. La femme s'en rendit compte et cessa aussitôt de parler. " Tu rentres ? " finit-elle par demander. Uehara acquiesça.
"Fais bien attention à toi !
- Oui ", répondit Uehara.
C'était la première fois depuis plusieurs années qu'il adressait la parole à quelqu'un d'autre que sa mère ou sa soeur.
" Tu retournes à l'abri ? " demanda la femme/
- Exactement ", répondit Uehara.

L'espoir n'est pas une chose qu'une société puisse offrir. C'est une chose que les individus doivent formuler eux-mêmes et qui reste à découvrir. En d'autres termes, le Japon n'est aujourd'hui capable que d'offrir de fausses espérances sur l'avenir ou de rabâcher de grands mots creux à force d'avoir été prononcés. Les individus contraints de vivre "en retrait du monde" refusent probablement ce monde de fausses espérances.

Jamais il ne se confierait à ses parents. Uehara avait grandi dans la ville où il était né, une ville de banlieue coincée entre Tôkyô et Saitama. Ils étaient cinq à la maison : son père, sa mère, un frère aîné, une sœur plus jeune. Des gens médiocres.