La saison des feux

La plupart des communautés se développent au hasard, les meilleures sont planifiées.

La Golf démarra dans un grondement guttural. Une Porsche ronronne, lui avait un jour dit Warren, mais une VW pétarade.

Elle avait été élevée pour suivre les règles, pour croire que le bon fonctionnement du monde dépendait de sa capacité à s'y conformer, ... Elle avait un plan, depuis l'enfance, et l'avait scrupuleusement suivi: lycée, université, petit ami, mariage, emploi, emprunt immobilier, enfants... / ... En bref, elle avait tout bien fait et s'était construit une vie agréable, le genre de vie que tout le monde voulait. Et maintenant il y avait cette Mia, une femme complétement différente, qui semblait suivre sans vergogne ses propres règles. ( p 84)

Pour un parent un enfant n’est pas une simple personne: c’est un endroit, une sorte de Narnia, un lieu vaste et éternel où coexistent le présent qu’on vit le passé dont on se souvient et l’avenir qu’on espère.
On le voit en le regardant superposé à son visage: le bébé qu’il a été, l’enfant puis l’adulte qu’il deviendra, tout ça simultanément comme une image en trois dimensions. C’est étourdissant
Et chaque fois qu’on le laisse chaque fois que l’enfant échappe à notre vue, on craint de ne jamais pouvoir retrouver ce lieu.

Souviens-toi, avait dit Mia, parfois, il faut tout brûler et recommencer. Après avoir brûlé, le sol est plus riche, et la végétation peut repousser. Les gens sont pareils. Ils repartent de zéro. Ils trouvent un moyen.

Toute sa vie elle avait appris que la passion, comme le feu, était une chose dangereuse. Elle devenait si facilement incontrôlable.

Le problème avec les règles, songea-t-il, c'était qu'elles supposaient une bonne et une mauvaise manière de faire les choses. Alors qu'en fait, la plupart du temps, il y avait simplement des manières différentes, dont aucune n'était totalement mauvaise ou totalement bonne, et il n'y avait rien pour vous indiquer de quel côté de la linge de démarcation vous vous trouviez.

Certaines photos, répondit sa mère, appartiennent à la personne qui les a prises. Et d'autres, à la personne qui est dessus.

Mieux valait contrôler cette étincelle et la transmettre prudemment d'une génération à l'autre, comme une torche olympique. Ou, peut-être, l'entretenir attentivement comme une flamme éternelle : un rappel de la lumière et de la bonté qui jamais n'embraserait rien. Soigneusement contrôlée. Domestiquée. Heureuse en captivité. La clé, pensait-elle, était d'éviter toute conflagration.

[Mme Richardson] estimait qu'il devrait être illégal de cacher le nom d'un parent. [...] C'était, pensait-elle, comme refuser de fournir le carnet d'entretien lors de la vente d'une voiture d'occasion. N'avait-on pas le droit de savoir d'où venait une chose, afin de connaître ses défaillances éventuelles ? En tant qu'employeuse de cette femme, et sa propriétaire, n'avait-elle pas le droit d'en savoir autant ? (p. 171)