Une troublante identité

Même dans la mort, on ne pouvait se permettre d’être négligé.

On ne sait jamais vraiment, si un détective “attrape son homme”, ou si “son homme l’attrape”. Car le mal triomphe à la fin.

L’essentiel du travail d’un détective privé est de la pure routine ; rien à voir avec ce que les médias voudraient nous faire croire. Il peut comporter des moments dangereux, bien sûr, mais il est souvent monotone et même bureaucratique : l’accumulation lente, patiente, méticuleuse, des faits, de détails infimes, de preuves. Nous, enquêteurs, fourrons notre nez dans la grande poubelle du monde à la recherche d’informations sur des hommes et des femmes si parfaitement banals qu’il est à peine pensable que quiconque de sensé ait envie de payer pour de tels services !

Certains crimes n’en demeuraient pas moins des crimes même si la victime était, paraît-il, consentante. Ainsi, le fait d’aider et de pousser au suicide revient à violer les règles prohibant l’homicide ; tuer quelqu’un qui demande à être tué équivaut à commettre un meurtre.

En outre, les adultes portés disparus aux États-Unis ne sont pas ipso facto considérés comme des victimes de meurtre, pas plus qu’on ne les soupçonne d’être des assassins, car le simple fait d’être « porté disparu » ne constitue pas un crime. Cette expression signifie tout bonnement qu’un être humain est, pour une raison quelconque, devenu invisible aux yeux de certains : pas forcément aux yeux de tous ; et cela ne veut pas dire qu’il a été victime de ce que la loi désigne sous le terme d’« acte criminel ».

Les esclaves, les masochistes, celles qui s’évanouissent, pleurnichent, geignent, celles qu’on maltraite… très peu pour moi : je préfère mes femmes sensuelles, plantureuses et saines.

Il n’avait ni le talent ni l’habileté d’un homme de loi. Le fait de prendre quelqu’un à la gorge, même au sens figuré, en se servant d’une rhétorique affreusement complexe, le tout couronné par la rigueur de « la Loi », ne lui plaisait pas le moins du monde.

Un vrai gentleman n’abuse jamais de sa position dans le monde.

Il devait obligatoirement exister un commencement ; une cause première ; un moment où tout aurait pu prendre une autre orientation : les lois de la logique et celles de l’expérience humaine étaient formelles sur ce point.

Tristram, un peu abasourdi, déambulait tout en pensant : Ils me prennent pour quelqu'un d'autre ... et ce quelqu'un d'autre ouvre une voie large et profonde dans le monde.