Désirable

j'irai tout à l'heure, il fait beau, je mettrai une robe. En me voyant nue dans le miroir de la chambre, j'ai pensé : maigris un peu ma fille, ta jeunesse n'est pas si loin. Quand je pense au barman, j'oublie mes kilos, j'essaie de me trouver belle, sexy, je me rince l'oeil avant lui. Je choisis un soutien-gorge léger, je l'agrafe sur le devant, je le fais tourner, je regarde mes doigts loger mes seins dans les bonnets comme s'ils étaient les plus beaux seins du monde. J'imagine les doigts du barman, les lèvres du barman, son souffle sur moi. Il y a des femmes qui détestent les hommes qui leur sucent les seins comme des petits chats. Et alors, les hommes ne sont-ils pas des enfants? Et nous les mamans de tous les mâles de la planète?

Sais-tu que la douleur est un antidouleur, au bord de la folie ? Demande au Petit Chaperon rouge, demande-lui, vas-y, demande-lui plus fort ! Plus FORT ! Je lui parlais comme ça, chérie, des mots avec des langues râpeuses de gecko, en la regardant.

La culture n’était pas moins l’obligée de cette furieuse pédagogie : obligation de lire avant de passer au lit à neuf heures, de lire à sa table, le dos cambré, en se tenant droit, jamais de romans, jamais de BD ...

Il en avait croisé, des filles comme ça, là-bas, au centre gogol, des rêveuses paranoïaques. Elles ont des rêves, elles sont des rêves, des cauchemars, des miroirs. Il ne faut jamais les suivre dans les miroirs, on ne peut plus en sortir.

Qu’un pays sans travail, vidé de ses habitants, de sa jeunesse, de ses rêves, ait pu concentrer sur lui pareil luxe d’incidents étranges, en un laps de temps si court, semait dans l’opinion un effroi respectueux.

L’instant d’après il était au paradis, ne savait plus où il était. Ça commençait gentiment par de petits baisers sur l’oreille, des baisers-miettes picorés en douceur, à la queue leu leu, puis ça pénétrait, c’était chaud, on oubliait tout, on voyageait, on était la mer déployée dans une grotte ou dans une botte de sept lieues, la mer et le sang fusionnaient, une langue assoiffée lapait, lapait.

La BD, au moins, ça fantasme peinard en écoutant la radio sans l’écouter.

Deux malades mentaux, ça s’entend, non ?…

C’est compréhensif, un homo, ça tire des coups comme tout le monde. Et au moins ça ne tombe pas enceinte.

Mes parents se chamaillaient à longueur de journée, ils s’inquiétaient pour l’argent. Papa pointait au chômage et maman le trouvait bien philosophe. Le matin, il se levait tard, et le soir, il regardait ses vieux dessins animés japonais ou lisait des mangas. Moins cher qu’une place de ciné, chérie. L’après-midi, il m’emmenait au Cygne d’Argent, le bistrot du village à côté. On retrouvait ses copains, chômeurs et chômeuses, la bière coulait.