Sauver Ispahan

Cette rencontre était affreusement gênante. Non que la dépouille fut horrible à voir. On aurait même pu lui reconnaître une certaine grâce. Le malaise venait de ce que la présence de la mort, révélée par ces chairs momifiées, rendait absolument inutiles, et même absurdes, révoltantes, les attentions dont le défun était entouré. Cette vaisselle, ce char, ces victuailles : pourquoi ? et surtout pour qui ? La croyance humaine qui les avait disposés recevait un démenti cruel. En aucun lieu du monde l'imposture de la foi n'était plus manifeste. Et pourtant, cette construction de l'esprit était tout ce qu'il restait des scythes. Leur éternité n'existait pas, mais elle ouvrait étrangement sur une autre : l 'éternité des hommes, celle qui faisait se rencontrer en cet instant un roi disparu depuis des millénaires et quatre gaillards bien vivants.
Ce roi seul, dans une tombe, n'aurait pu témoigner si puissamment de son humanité (...) toute la poignante beauté de cet endroit gisait dans cette évidence : le kourgane tout entier était un hymne à la force, à la royauté et aux dieux. Or ce n'étaient ni cette force, ni cette royauté, ni ces dieux qui avaient permis à ces hommes de survivre à travers les siècles, mais la grandeur de leurs rêves, la beauté de leur imagination et la puissance de leur art. (...) ce n'était pas une profanation, plutôt une fraternelle communion, de part et d'autre des siècles.

La Russie a inventé cette forme étrange de captivité où le prisonnier n'est pas contraint par les murs d'une cellule mais au contraire par l'immensité de l'espace nu qui l'environne.

Le tenancier des lieux , un certain Paolo avait sans doute jugé prudent , en quittant ses Pouilles natales , de ne pas emporter sa cervelle : ses cheveux noirs bouclés étaient posés directement sur la ligne de ses sourcils ; on n'aurait pas pu passer un doigt entre les deux . Sa barbe , du même crin , tentait de rejoindre les autres toisons en gagnant jusqu'aux paupières inférieures .
Au demeurant , le pauvre homme était fort doux et paraissait souffrir de son physique impitoyable .
Chaque rencontre avec lui-même , le matin dans le miroir prenait , par frayeur sans doute , la sauvagerie d'un combat de rue .
Paolo en sortait tout couturé et le sang n'était pas encore sec que le poil avait déjà repoussé . P. 151

- La vérité, coupa le nazir, l'air tout à fait indigné. Croyez-vous un instant que je m'en soucie? Rien n'est plus fade, plus décevant, en un mot plus inutile. Voyez-vous, Poncet, la vérité n'est pas pour les hommes. Quand même ils prétendent la découvrir ou la préserver, elle ne leur appartient jamais. Ils ne peuvent être que son esclave. Ils la subissent, la répètent, s'en affligent et finalement s'y résignent. Tandis qu'un mensonge! Ah, Poncet, un grand, un vrai mensonge, voilà qui fait de chacun de nous l'égal des dieux. Nous créons des mondes par le mensonge, nous donnons vie à ce qui n'existe pas. Sans cette faculté, il n'y aurait ni génie, ni conquête, ni religion, ni amour.

Le printemps était venu sur les montagnes afghanes mais il tournait dans le ciel avec sa palette de couleurs sans trouver sur le sol rien à peindre : pas un buisson à verdir , pas une fleur à parer de ses pétales , nulle bête dont la fourrure eût pu quitter ses tons d'hiver et s'égayer . P. 490

- Créer un beau mensonge, reprit-il avec un ton de gourmet, c'est pour nous autres inventer une belle histoire dont l'auditeur est la dupe. Ce que l'on tire de lui n'est que le salaire mérité de l'artiste qui a fait partager son illusion. Et pour qu'une illusion soit partagée, il faut qu'elle soit belle, qu'on la raconte avec talent, que le conteur sache utiliser les mille petits sons qui viennent du vrai et du faux.

Certains hommes, nés à la lisière de l'humanité, ne se persuadent jamais tout à fait qu'ils en font partie.

_ Un homme qui ne boit pas est triste , dit sentencieusement le roi . Croyez-vous que Dieu ait créé les hommes tristes ? Croyez-vous qu'il lui plaise d'avoir , tout comme moi hélas , cette figure de carême devant lui chaque jour ?
Non , je l'affirme . Ce breuvage n'a point été disposé sur la terre pour que nous le négligions .
P.101 .

Poncet se récria . Le nazir le ramena près de lui en faisant entendre quelques petits claquements de langue .
_ Bon , pas un ami , comme vous voudrez , mais peu importe . Soyez sincère . Est-elle encore... désirable ? Pensez-vous qu'Alberoni ferait un effort , un véritable effort , vous me comprenez , pour la récupérer ?
Jean-Baptiste était fort satisfait . Ce gros mérou était solidement ferré à l'hameçon qu'il lui avait lancé . Il fallait seulement prendre bien garde à ne pas trop tirer sur la ligne . Le nazir verrait sûrement Françoise . Elle avait passé la soixantaine et , bien que Jean-Baptiste la trouvât toujours belle , d'une beauté bonne , qui venait du dedans , de ce qu'il savait d'elle et qu'il apercevait derrière le détail de ses traits vieillissants , il était à craindre que le Persan ne la jugeât lui , fort cruellement . P. 55

en dehors de lui-même , le voyageur ne pouvait compter , pour panser sa vieille mule , que sur un seul serviteur , un Mongol bancal , minuscule . Son visage plat , hideux pour les Persans que le seul passage de Tamerlan avait prévenus contre les tribus des steppes , était usé de rides épaisses et agrémenté au menton de trois ou quatre poils gris , robustes et tortillés comme des torons de sisal .
Autour de ses mollets , des fourreaux de chiffons étaient noués par de vilaines lanières de vache . P. 14