Marina

Enfin de compte, quel est le sens d'une science capable d'envoyer un homme sur la lune, mais incapable de mettre un morceau de pain sur la table de chaque être humain ?

La vie accorde à chacun de nous quelques rares moments de bonheur total. Ce sont parfois des jours, parfois des semaines. Parfois même des années. Tout dépend de la chance. Leur souvenir nous accompagne à jamais et se transforme en une contrée de la mémoire où nous tentons de retourner le reste de notre existence sans jamais y parvenir.

J'avais toujours pensé que les vieilles gares de chemin de fer étaient l'un des rares lieux magiques qui restaient encore dans le monde. Là, les fantômes de souvenirs et d'adieux se mêlaient aux départs de centaines de voyages pour des destinations lointaines et sans retour.

-Vous avez remarqué, Oscar, que nous n'avons pas l'électricité. A vrai dire, nous ne croyons pas trop aux progrès de la science moderne. En fin de compte, quel est le sens d'une science capable d'envoyer un homme sur la lune, mais incapable de mettre un morceau de pain sur la table de chaque être humain?
- Peut-être le problème ne réside-t-il pas dans la science, suggérai-je, mais dans ceux qui décident de son emploi.

Pendant des années j’ai fui, sans savoir ce que je fuyais. J’ai cru que si je courais plus loin que l’horizon, les ombres du passé s’écarteraient de ma route. J’ai cru que si je mettais assez de distance, les voix dans ma tête se tairaient pour toujours.

En temps normal, tu es dans les nuages, mais aujourd'hui tu es carrément sorti de la couche atmosphérique.

À la fin des années soixante-dix, Barcelone était une fantasmagorie faite d'avenues et de ruelles où l'on pouvait voyager trente ou quarante ans en arrière rien qu'en franchissant le seuil d'un immeuble ou d'un café. Temps et mémoire, histoire et fiction se mélangeaient dans cette ville ensorcelée, comme des couleurs d'aquarelle sous la pluie. C'est là que, lointain écho de rues qui aujourd'hui n'existent plus, des cathédrales et des édifices échappés de légendes ont formé le décor de cette histoire.

Le cimetière de Sarria est un des lieux les plus cachés de Barcelone. Inutile de le chercher sur les plans, il n'y figure pas. Inutile de demander comment s'y rendre aux habitants ou aux chauffeurs de taxi, on peut être presque sûr qu'ils avoueront l'ignorer, même si tous en ont entendu parler. Et si, malgré tout, on s'aventure à le chercher soi-même, le plus probable est qu'on se perdra. Les quelques rares personnes qui possèdent le secret de son emplacement soupçonnent qu'en réalité ce vieux cimetière n'est rien d'autre qu'un îlot du passé qui apparaît et disparaît au gré de son caprice.

La vie d'artiste est une vie de risque, d'incertitude et, presque toujours, de pauvreté. On ne la choisit pas; c'est elle qui vous choisit.

La femme qui nous ouvrit devait s'être échappée d'une estampe religieuse. Évanescente, virginale, l'air vaguement mystique. Elle avait une peau d'albâtre, presque transparente, et ses yeux étaient si clairs que c'était à peine s'ils avaient une couleur. Un ange sans ailes.