... le détenu a un numéro, nul ne l'appelle par son nom; les gendarmes sont dressés comme s'ils étaient sortis de la Loubianka : pas un mot personnel. Si le prisonnier hasarde un nous : "Ne parlez qu'en votre nom propre." Un silence sépulcral.
En 1941, cette immense écrivaine, pensant devenir folle, va se jeter dans une rivière les poches pleine de pierres. Avant de mourir, elle écrit à son mari une lettre où elle dit prendre la meilleure décision qui soit.