Le jongleur

Hormis quelques dates, nous ne sommes sûrs de rien.

Il est né en 1914 à Vilna sous le nom de Roman Kacew.
Il est mort en 1980 à Paris sous le nom de Romain Gary.
Citoyen du monde déraciné qui n'a jamais trouvé de chez soi.

Écrivain, aviateur, diplomate, Don Juan moderne. (..)

Il se référait souvent au caméléon.
Le caméléon prend la couleur de l'endroit où il se trouve. Pour sa sécurité. On le met sur un tapis rouge, il devient rouge, on le met sur un tapis vert, il devient vert, blanc sur du blanc.Mais une fois sur un tapis écossais, il devient fou.Gary disait, catégorique : c'était ça ou devenir écrivain.

(* à- propos des caméléons)
Selon les spécialistes, le changement de couleur dépend de leur état physique ou émotionnel. C'est aussi un moyen de communiquer avec leurs semblables.J'aimerais croire qu'ils bleuissent de tristesse et qu'ils pâlissent de désespoir. Sinon, d'habitude ils sont verts comme un arbre dans la chaleur humide ou gris quand il fait frais.Certains imitent les feuilles mortes.Ils défendent leur territoire.
Survivre.Ne pas se faire reconnaître. Ne pas montrer la peur.

(p.240)

Les femmes, les pavillons, le camouflage, les murs, les barbelés, les ghettos.
À Wilno, la " brigade des papiers" avait réussi à sauver de nombreux livres.Le YIVO, Institut de recherches juives transféré après la guerre à New- York, conserva ces collections inestimables de vieux volumes et de manuscrits.Entre- temps caves et greniers cachèrent des Lettres de Tolstoï et de Rolland, de Perec et Sholem Aleikhem.Des dessins de Marc Chagall avec ses personnages dansant dans le ciel.
Sentiment de culpabilité, sentiment
d' inaccompli.
Quelles pensées apportaient du
réconfort ?

( p.231)

Dès les premiers chapitres niçois de " La Promesse de l'aube", Gary écrit comment, éprouvé par l'adversité et sûr de sa vocation littéraire, il découvrit la valeur de l'humour, " cette façon habile et entièrement satisfaisante de désamorcer le réel au moment même où il va vous tomber dessus".

( p.182)

Pouvait-il prévoir qu'un jour dans sa vie d'adulte, d'écrivain, il dirait que la création était un subterfuge qui lui permettait d'échapper au poids insupportable de l'existence, à la mort qui nous renvoie à notre être terrestre?

( p.199)

Il n'a jamais regretté d'avoir fréquenté l'école polonaise. Pour un écrivain, une langue de plus c'est un trésor, pas un poids.Gary lisait et écrivait couramment en polonais jusqu'à la fin de sa vie, il appréciait les romantiques polonais et pouvait réciter des strophes entières de Mickiewiecz.

Les applaudissements résonnèrent longtemps dans les oreilles des vainqueurs. La mère et son fils.Pour le récompenser elle l'emmena manger des pâtisseries.
Dans leur monde à eux, tout devait être grand.Le talent , les projets d'avenir et même le nombre de gâteaux engloutis.

( p.168)

Varsovie, le 14 février 2020

Très cher Roman !

Pour vous remercier de toutes les traces que je trouve sur votre passage, de Lituanie en Pologne, mais aussi pour m'excuser de ce qualificatif un petit peu méchant de " jongleur caméléon" et de tous ces " peut-être ", " sûrement ", " certainement ", " pourrait ", " plutôt " nécessaires pour consolider mon récit à votre sujet, pour vous remercier ensuite de tout ce qui reste secret et encore méconnu (...)

( p.154)

Sopot, le 12 septembre 2018

Pauvre Roman,

Nous sommes la mémoire. Ce que nous nous rappelons.Et ce dont les autres se souviennent de nous. J'ajoute:
Je pense de plus en plus souvent que nous sommes encore d'avantage l'oubli.Ce que nous oublions.Ce que dans un geste d'autodéfense nous effaçons de notre mémoire, nous refoulons de notre conscience, esquivons de nos pensées. Nous supprimons pour faciliter ou alléger les choses, pour ne pas souffrir ou ne pas rappeler la souffrance.

( p.125)

Pourquoi le faisons- nous ?
Nous voulons dévoiler un secret (...)
N'avons-nous pas assez confiance dans l'oeuvre ? Pensons- nous que des bribes de vie contiennent une vérité annexe, comme se demande Julian Barnes, auteur du " Perroquet de Flaubert", fasciné par l'ours de Croisset ?
Oui.Je le pense aussi.Nous voulons davantage.Voir à l'intérieur. En profondeur. (...)
Nous voulons arracher à l'auteur son secret.La maîtrise de l'oeuvre ne nous satisfait jamais assez.(...) Alors on continue de creuser, avides de déchiffrer le mystère. Le chef-d'oeuvre, le destin leur teneur ? Nous sommes curieux de savoir qui est ce jongleur qui nous éblouit par son art.

( p.55)