Les livres exquis

Elle prit la feuille qu'il lui tendait, en balaya rapidement le contenu avant de signer, sentant son regard froid qui ne la quittait. Au moment où elle tendit le bras pour lui rendre, un bouton semblant venir de nulle part se mit à rouler sur la table. Le regard de l'homme se dirigea aussitôt vers la poitrine de la jeune femme qui criait libération.
- Vous me ferez le plaisir de prendre des vêtements à votre taille et décents. Les décolletés, ce n'est pas le genre de la maison.
Il se leva, prit ses affaires et partit sans lui adresser le moindre mot supplémentaire, la laissant face à sa honte.

Je vois bien la façon dont il te regarde, dont vous vous regardez. S'il ne se passe rien pour le moment, ça ne saurait tarder.

- Et combien de chance pour qu'on se soit complètement fourvoyés? Que j'ai tout interprété de la façon qui me correspondait le mieux? Après tout, des tas de coïncidences existent dans le monde, moi, j'ai seulement choisi de faire attention, d'une façon certainement exagérée, à certaines d'entre elles, voilà tout.
- Admettons qu'on se soit trompés. Aurions-nous pu le savoir autrement? N'aurais-tu pas regretté de ne pas avoir tout tenté pour résoudre cette énigme, en considérant qu'elle en soit une ?

Oui, je sais, c'était stupide, mais on ne réfléchit pas toujours de façon très rationnelle à dix-huit ans.

À la mention des moments douloureux de son enfance, il avait pris sa main libre dans la sienne. Une main chaude, douce, puissante, réconfortante.

Cette fois-ci, l'afflux de souvenirs ne lui mit pas les larmes aux yeux, au contraire. Se livrer lui faisait du bien, notamment parce qu'elle n'en n'avait pas l'habitude.
[...]
Ils restèrent longtemps ainsi : elle à parler, lui à écouter.

Elle en avait assez qu'on lui dicte sa conduite, ou qu'on la considère comme une petite chose dont on pouvait faire tout et n'importe quoi.

Je ne t'apprendrai rien si je te dis qu'entre nous, ça ne va pas fort. Ça fait un moment d'ailleurs, tu es bien d'accord?

De simples mots comme il devait en être écrit ou dit tous les jours. Ces fameux mots que n'importe qui redoutait dans un couple : "il faut qu'on parle".

C'est moi qui doit m'excuser. Je... Je suis désolé, sincèrement. Et sache que m'excuser n'est pas mon fort, ni dans mes usages. Mais j'ai réagis comme un parfait imbécile tout à l'heure, [...].