J'ai tué Kennedy ou Les mémoires d'un garde du corps

Les clairons électriques annoncent précisément l’heure du dîner dans la cinquième galaxie. Jacqueline se fait un devoir de distribuer le carton olfactif du menu : gâteau de chou, filet de porc à la moutarde et mousse au chocolat. Elle dut remarquer ma moue dégoûtée quand elle en fut arrivée au chapitre des vins car elle m’interrogea, un peu inquiète :
– Vous n’aimez pas le vin de Monterrey ?
– Le clairet a une saveur trop acidulée, il ne va pas bien avec le porc.
Jacqueline se mit à pleurer.
– Ethel, c’est de sa faute ! Elle donne toujours des ordres absurdes au maître d’hôtel. Dans cette maison, je suis un zéro à gauche.
Je compris que je n’étais pas loin de provoquer une rupture entre les deux belles-sœurs et je fis l’éloge des qualités du monterrey avec le gâteau de chou, surtout s’il lui avait été donné une bouquet final un peu boisé. Le chagrin de Jacqueline en fut soulagé, mais pas encore assez. Pendant toute la soirée, elle n’eut de cesse qu’elle n’eût mon avis sur tous les plats et sur chacun de leurs ingrédients.
– La sauce est réussie ? Vous ne trouvez pas qu’il y a trop de crème et que le goût de la moutarde est masqué ? Et les pommes ? Le cœur a bien été vidé ?
J’approuvais avec un enthousiasme croissant. En partie parce que j’entrais avec plaisir dans les saveurs du dîner, en partie parce que je percevais l’animosité de Robert Kennedy, conséquence de la sollicitude dont faisait preuve Jacqueline à mon égard. Par ailleurs, et en dépit de mes sourires, le maître d’hôtel commençait à me haïr et nul n’ignore l’instinct meurtrier qu’ont les maîtres d’hôtel, y compris les maîtres d’hôtel des meilleures familles.

– Si je me faisais construire un palais comme celui-ci, nous aurions le premier coup d’État de l’histoire des États-Unis.
– C’est bien ce dont il s’agit, lui répondit Reagan, qui est antipossibiliste en politique, en religion et en mathématiques.
La brutalité du commentaire ne refroidit pas les rapports entre les deux hommes et ne fit pas non plus avorter le projet, en dépit des résistances de Rose.
– C’est ce que j’appelle péter plus haut qu’on n’a le derrière. L’argent va manquer et ce sera au vieux Joe de payer, et moi, il y a un tas de choses qu’il me faudrait, et je m’en passe depuis la Grande Dépression.
La ténacité de Jacqueline vainquit tous les obstacles et le palais fut inauguré deux semaines après l’entrée en fonction du président. Pour sauver les apparences, les Kennedy font semblant de vivre à la Maison-Blanche. L’existence du palais passe inaperçue parce que Reagan n’a reculé devant rien et l’a suspendu dans les airs, dissimulé à la vue par une substance gazeuse et superfroide qui rend transparent le corps matériel de la construction. Le petit John-John n’arrête pas de se faire gronder parce qu’il passe ses journées, entre autres, à verser des liquides inavouables sur la gross caboche de la Maison-Blanche, vue sous une efficace perpendiculaire depuis sa chambre du palais des Sept Galaxies.