Le labyrinthe grec

Beatriz Brando Matasanz, dite « Beba », mineure, a été repérée à trois reprises dans les rues avoisinant la place de l’Arc-du-Théâtre, manifestement à la recherche de drogue, cocaïne de préférence, en quantités correspondant à sa consommation personnelle, c’est la raison pour laquelle nous nous sommes contentés de la suivre, par routine, afin de parfaire nos connaissances du réseau des petits dealers. Son fournisseur habituel est Belisario Bird, alias Palomo, de nationalité hondurienne, lié au clan Perla, qui exerce habituellement ses talents dans le rectangle compris entre les rues Barberá, San Olegario, Arc-du-Théâtre et les Ramblas.

Je ne veux pas être accusé de barbarie. Je t’attendrai. Comme entrée, une pyramide d’aubergines frites surmontée d’une sauce tomate, d’anchois, d’un œuf poché, d’une sauce hollandaise et d’une cuillerée de caviar, ça t’irait ?

Carvalho envisagea un instant de demander le titre du livre pour le livrer un jour aux flammes de sa cheminée. Mais il n’appréciait guère l’intérêt manifesté par Claire pour le concepteur d’artichauts, qu’il avait enfin reconnu : c’était l’auteur de l’étrange crustacé qu’on avait installé sur le Moll de la Fusta, un homard souriant qui se dressait au-dessus des guinguettes comme un monstre de ces films japonais où les monstres sont conscients d’être en carton-pâte.

— Alcoolique anonyme ?
— Non. Député au Parlement de Catalogne, lui répondit le buveur solitaire.
— On se rince la dalle entre deux sessions.
— Non. Je me suis perdu.

En Espagne, presque plus personne n’utilise le mot cabinets pour désigner les cabinets. En Espagne, presque plus personne n’appelle les choses par leur nom. Presque tout le monde dit lavabo, qui est un mot aussi pasteurisé que le mot français toilettes. Les gens à la page d’aujourd’hui veulent oublier qu’ils chient, qu’ils pissent, qu’ils baisent et qu’ils meurent.

Biscuter étala son meilleur français, acquis au temps où il passait ses week-ends en Andorre à voler des voitures. Les Français, bouche bée devant cette avalanche d’intonations, supposèrent qu’il maltraitait un vocabulaire sans doute rattaché à l’espéranto. Le ton était si français qu’il en devenait excessif et s’apparentait à un opéra de musique concrète mettant à dure épreuve l’amabilité de ses hôtes. Finalement, Carvalho intervint pour mettre fin à la torture.

Pour la première fois, Carvalho remarqua un air décontenancé chez M. Lebrun qui photographiait du regard les quatre coins de la pièce, et les photographies obtenues ne cadraient pas avec la conversation sur les vins qu’il venait d’entendre entre le détective et ce bout d’homme. Le premier instantané avait saisi un bureau délabré des années quarante, pour ainsi dire rescapé d’une liquidation de décors appartenant à un producteur de films d’Humphrey Bogart. Le deuxième avait repéré tous les défauts de la toilette de Carvalho, amalgame de soldes choisis à la va-vite, devina M. Lebrun ; quant à Biscuter, il avait du s’habiller pour la dernière fois un jour interminable des années cinquante et ne s’était plus jamais séparé de ses habits, même pour les laver. Il est vrai que la propreté et la taille de l’étrange assistant pouvait laisser croire qu’on le mettait directement à la machine à laver sans le déshabiller. La troisième photographie, par delà le rideau, avait retenu l’image d’un recoin où coexistaient le réfrigérateur, une douche, la cuvette des WC, un grabat et la petite cuisinière au gaz butane. La quatrième photographie les concernait tous : comment pouvait-on prendre un verre de pouilly-fumé dans un cadre pareil, servi par un esclave digne de Fu Manchu ?

[…]

En Espagne, presque plus personne n’utilise le mot « cabinet » pour désigner les cabinets. En Espagne, presque plus personne n’appelle les choses par leur nom. Presque tout le monde dit « lavabo », qui est un mot pasteurisé pour le mot français « toilettes ». Les gens à la page d’aujourd’hui veulent oublier qu’ils chient, qu’ils pissent, qu’ils baisent et qu’ils meurent.

[…]

Carvalho eut soudain l’impression qu’on lui injectait une dose de peur dans les veines. Dix ans plus tôt, il aurait assumé son mensonge, le corps prêt à se défendre de toute agression. Maintenant, il vivait dans un déphasage perpétuel entre la forme et le fond, comme si son corps et son esprit se désintéressaient de sa musculature au moment d’affronter la violence d’autrui. Tu te fais vieux, songea-t-il et ce n’était pas très indiqué pour comparaître devant cet homme jeune et athlétique, dans presque tous les sens du terme.

L'homme est un animal rationnel rongé de remords,et qui se complait à les créer,lentement,en accumulant ce dont il va se repentir,des gestes,des silences,comme ceux qui s'installaient entre lui et Charo.

Fut un temps où j'étudiais la philosophie:on m'avait appris que l'essentiel était d'ôter les voiles de la déesse car sous le dernier était la vérité.Je crois que cette technique s'appelle aletheia,à moins que ce ne soit simplement une manière comme une autre de croire qu'il reste encore des nus mystérieux.

Toute forteresse a son point faible.