Les affinités extrêmes

Les dix écrivains que Kenneth White évoque dans ces affinités extrêmes, dont il dit "Ce sont les habitants clairvoyants d'une atopie dont on peut énumérer les régions, les "climats" comme ceci :
-- l'anarchie géographique de Reclus ;
-- l'asocialité rayonnante de Rimbaud ;
-- l'ascension ontologique de Segalen ;
-- l'animisme cosmique de Saint-John Perse ;
-- l'automatisme surréalisant de Breton ;
-- l'absolutisme jusqu'au-boutiste de Céline ;
-- l'annihilation méditative de Michaux ;
-- l'alexandrinisme pérégrin de Cingria
-- l'australité lyrique de Delteil ;
-- l'aporie pyrrhonienne de Cioran.

A propos de Cioran :
Dans beaucoup de ses écrits, il apparaît comme un avatar de Job assis sur son tas de fumier -- mais avec plus d'humour et de style.
Après avoir été un habitué de la bohême abominable, Cioran est devenu un dandy du désespoir. Du moins dans ses écrits. L'homme, l'existant, continuait à errer dans le vide. Je le voyais là, toujours sur le flanc du Sinaï, occupé à rapporter, non les tables de la Loi, mais les tablettes du non-moi. p 207

p 10 Que peuvent avoir en commun Joseph Delteil et Saint-John Perse, Emil Cioran et Élisée Reclus ? Une réponse simple serait moi-même. Une réponse plus complexe se dégagera des essais de ce volume.
(...) Dans tous les cas, de l'anarcho-géographie de Reclus au nihilisme mordant de Cioran, en passant par la lumière noire de Breton et les ombres fuligineuses de Céline, il s'agit de voyages de l'esprit au bout de la nuit, en vue d'une possible aurore intellectuelle, d'une puissante poétique du monde.

Michaux avait reçu à Paris la visite d'Allen Ginsberg et de sa bande, pas le pire phénomène de la modernité américaine, réagissant même contre un état de choses, se voulant les continuateurs de Whitman, sinon de Thoreau, dans le contexte actuel des États-Unis. Mais il trouvait que leur poésie était un fatras immonde, leur façon d'utiliser les hallucinogènes brouillonne et leur compréhension du bouddhisme d'une superficialité navrante. Je lui ai fait part d'une conversation que j'avais moi-même eue avec Ginsberg. Je lui avais demandé comment il pouvait mélanger mantra shivaïte, références à Milarepa, adoration de Hare Krishna et religiosité "shakti", à quoi tout cela pouvait-il mener ? Il m'avait répondu que son gourou lui avait donné la permission de procéder ainsi, le lui avez même recommandé . En fait, ai-je dit à Michaux, je soupçonnais fort son gourou de lui avoir concocté une espèce de hamburger hindou-bouddhiste pour se débarrasser de lui. Michaux hocha la tête avec un petit sourire. Whitman et Thoreau, c'était tout de même autre chose... Nous avons parlé alors de quelques "transgresseurs" européens. Il appréciait le travail de Georges Bataille mais il n'arrivait pas à s'empêcher de voir en lui "un jésuite sortant d'une pissotière". p 135

« J’en arrive à la question de l’expression, à la poétique même, aux formes et aux forces de ce que j’aimerais appeler la « grande prose ».

Apollinaire demandait qu’on lui pardonne de ne plus connaître l’ancien jeu du vers. Quand Cendrars compose ce qui constitue sans doute le poème-manifeste du XXe siècle, il l’intitule La Prose du transsibérien. Depuis Baudelaire et Rimbaud, une poésie qui se débarrasse de la Poésie redécouvre le prosaïque, et plus précisément ce que Merleau-Ponty, dans la lignée de la phénoménologie, appelle « la prose du monde ».

Perse se situe, et puissamment, dans cette mouvance. « Je t’ai pesé, poète, et t’ai trouvé de peu de poids. » Dans l’œuvre de Perse, le poète « sort de ses chambres millénaires », laisse aux « hommes de talent » le « jeu des clavecins » et, reprenant le « rôle premier du chaman », « monte aux remparts », en compagnie du vent. Il s’agit de retrouver l’équivalent des « grands ouvrages de l’esprit », de ces « grands textes épars où fume l’indicible » : « Les grands livres pénétrés de la pensée du vent, où sont-ils donc ? »

Cela est magnifiquement dit. Mais c’est encore une question. Afin de pénétrer dans le grand champ, au-delà des questions, il faut entrer dans tout un processus dont la première phase est un élagage. »

(…)

« Pour atteindre un tel langage, pour écrire, sous l’inspiration de la pluie, ou de la neige, ou du vent, un poème du monde fait de terre et de rien, il faudrait entrer « au frais commerce de l’embrun, là où le ciel mûrit son goût d’arum et de névé ». Pour trouver une parole « plus fraîche que l’eau vive », « brève comme éclat d’os », capable d’exprimer « le monde entier des choses », il faut vivre sur les « caps intimes de l’exil » : « Qu’un mouvement très fort nous porte à nos limites et au-delà de nos limites. » Ce qui est envisagé alors devient de plus en plus précis. « Les écritures aussi évolueront. Lieu du propos : toutes grèves de ce monde », écrit Perse dans Vents. C’est là, dans cet espace éloigné, ce « lieu d’asile et d’ambre », ce lieu de pierre (« les grands tomes de basalte », « la mémoire brisée du quartz »), ces « rives futures » qui « embaument la pierre nue et le varech », parmi « l’orage magnétique », parmi « les blancheurs », qu’on a une chance de trouver « les écritures nouvelles encloses dans les grands schistes à venir », et de connaître « le point extrême », « l’instance extrême ».

Voilà le Perse le plus lointain, et celui qui m’est le plus proche. »

*

« J’ai commencé ce texte par une évocation des Pyrénées, le terrain de formation de Perse, où j’ai moi-même longtemps vécu »