Noô

L'extraordinaire a toujours été mon ordinaire.

La plume est un scalpel ébréché. Je m'écorche et j'extirpe au jour de vieux fils de tendresse et des nœuds de chagrin. Car tout est parti de cette colère d'enfant mis en pénitence, oui, tout !

Mais après tout, mes douze ans ne connaissaient pratiquement rien en dehors de la jungle indienne. J'étais benoîtement réceptif à toutes les magies du vaste monde, dont les vieux films qu'on passait à Ayacucho m'avaient - seulement par deux fois - laissé deviner l'inépuisable abondance. Tout pouvait m'exciter sans trop m'ébahir : un train, un aspirateur électrique, une paire de skis, que sais-je...des chevaux ou des bœufs !

Tous ceux qui ont souffert du deuil savent qu'il rend animiste.

Non, j’avais vécu dans une D.V (Demeure Végétale), sans me douter une seconde que le revêtement intérieur était un parenchyme. J’avais ignoré que dans le sol, sous mes pieds, des racines se nouaient jusqu’aux égouts pour y puiser la sève qui montait dans les murs en entretenant du même coup une confortable isothermie.

J’avais rompu, renoué, rompu encore avec Gaële, pour des raisons plus ou moins idiotes. Et ces puérilités ne mériteraient pas commentaire, si elles ne m’avaient raidi dans une espèce de stoïcisme romantique.
Renonçant aux amours languides, je trouvais dans mon amertume, sans me l’avouer et sur le mode masochiste, plus d’exaltation que dans les délices de Cythère. J’étais encore à l’âge où ces douleurs ne vont pas sans charmes, peut-être parce qu’on a le temps pour allié.

« Bibliothèque ! Des bouquins et des bouquins ! des atlas ! Je passais mes heures les plus délicieuses à voyager assis devant les géographies, tremplin multicolore des imaginatifs. Soror, comme presque toutes les planètes gravitant autour d’Hélios, portait ses continents en écharpe. Le bloc principal émergeait en se déhanchant du Sud au Nord, comme une Amérique bancale dont la Terre de feu eût touché l’Insulinde, et le Labrador bousculé l’Irlande. Haut-Océan au dessus. C’était simple. Continent Nord : Uxael, continent sud : Subral, reliés par un isthme équatorial ténu, au limite de la rupture.

A mi chemin de l’Antarctique, une espèce d’Australie à pseudopodes joliment baptisée Imerine. Sur l’autre pointillé tropical, une poussière d’archipels environnant le Born montagneux, espèce de Suisse insulaire.….

Que de noms ! Tous ces noms à n’en plus finir de rêver sur les cartes : le fleuve Haïk, l’Azame, la Grande Dorsale, l’Île de Caïm, Côte des Estuaires, Monts des Singes, Golfe des Chaleurs, à n’en plus finir de voir défiler des rivages, ou de voir s’incliner des voiles sous la caresse des alizés. »

... Suis fatigué de vos grosses questions subtiles, tatillones, assomantes. Et l'oeil rouge de cet appareil qui enregistre mes aproles, là, me tape sur les nerfs.
Non ! Je n'ai jamais eu le typhus, ni la colibacillose ni la vérole ! De toute façon, vous ne connaîtriez pas les maladies que j'ai pu avoir. Elles ne sont même pas dans vos luivreds.
Il y a maldonne, vous dis-je. Moi, je cherche à être simple, à convaincre.

Le Grand Parvis est un théâtre où l’on donne seulement des pièces du vieux millésime, à personnages figés qui s’envoient des répliques avec la monotonie de joueurs ne manquant pas une seule balle.

« C’est un mot de mon père. On lui disait : « Tu rêves ? », et lui, d’une voix lente : « Au contraire, je consomme de l’immédiat »