Un roman court qui a des allures de conte, dont l'auteur jamais ne nous précise la période ou le lieu de son histoire. On ne sait presque rien de ce village de pêcheurs d'un Japon millénaire, pauvre, tellement pauvre que lorsque les ressources s'épuisent, les hommes vont louer la force de leurs bras, loin, avec l'espoir de revenir un peu moins pauvres.
Isaku est seul depuis que son père est parti, il doit faire vivre sa famille, ses capacités de pêcheur sont encore bien faibles et, malgré tous ses efforts, le riz vient à manquer.
Il est temps pour Isaku d'être initié, d'être initié au secret inavouable partagé par tout le village : le pillage des bateaux, tous sont des naufrageurs, allumant des feux trompeurs sur la plage pour faire échouer les navires.
Ensuite c'est la noria vers l'épave pour récupérer le riz, des objets utiles pour chacun ou pouvant être vendus. Mais il peut arriver que le bateau n'apporte pas l'abondance espérée et fasse le don mortel de la maladie.
J'ai vraiment aimé ce roman sombre, le narrateur nous montre le village, la faim qui tenaille, le froid, l'angoisse que ceux qui sont partis ne reviennent jamais. Isaku est un être simple mais sa vie est marquée par la peur, l'espoir de subvenir aux besoins de sa famille mais rêve aussi de connaitre l'amour.
J'ai aimé ce tableau d'une communauté incapable d'aider les siens sauf en provocant le malheur.
Un récit âpre qui suit les rythme des saisons sans jamais que nous n'y trouvions de consolation, rythmé aussi par les naissances, les mariages, les morts. Tout le quotidien est exploré sans jamais être pesant.
Il y a un côté impermanent dans ce récit, comme les villageois on attend un mieux qui ne vient jamais.
Un récit que j'ai aimé malgré son côté très sombre, pas de révolte chez ces pêcheurs, une angoisse qui pèse sur leur vie, un fatalisme qui fait accepter les privations, les douleurs. Quand tuer est la seule façon de survivre ....
Lien :
http://asautsetagambades.hau..