Les deux soeurs (ou) Les deux jumelles

mais voilà, les histoires qu'on raconte au crépuscule prennent toutes un tour tragique.

dans une heure, il fera nuit. une heure splendide car rien n’est plus beau à contempler sur cette teinte qui se fane peu à peu et s’abolit dans l’ombre, et puis, dans la pièce, l’obscurité qui monte du sol, qui envahit sans bruit les murs pour se refermer sur nous et nous emporter dans ses flots ténébreux. assis alors face à face et nous regardant l’un l’autre sans prononcer un mot, en cette heure, dans cette ombre, le visage familier de l’autre nous apparaît comme plus ancien, plus étrange, plus lointain, comme si l’on se voyait pour la première fois, à une longue distance dans l’espace et dans le temps.

Vois-tu, ce n'était pas mon intention de faire de cette histoire une chose triste et sombre, je voulais juste te parler d'un jeune garçon qui, à l'improviste, rencontre l'amour, l'amour donné et l'amour reçu. Mais voilà, les histoires qu'on raconte au crépuscule prennent toutes un tour tragique. Le soir s'incline sur elles avec ses crêpes noirs, avec tout le deuil qui habite le déclin du jour, déploie un dais sans étoiles au-dessus d'elles ; l'obscurité s'instille dans leur sang et tous les mots clairs et colorés qu'elles contiennent ont alors une sonorité si pleine et si lourde qu'on les croirait issues de notre propre vie.

Car on le sait, la sagesse revient volontiers aux femmes dès que la beauté les fuit

La nouvelle se propagea comme une traînée de poudre, et à l’aurore tout le monde connut l’éclatante victoire remportée par Hélène sur Sophie la novice, par la luxure sur la chasteté.

il ne faut pas tenter le diable, conseille un sage proverbe, sans quoi il vous saute à la gorge… C’est ce que fit pourtant la présomptueuse championne. Peu habituée à boire du vin dont elle ne soupçonnait pas l’influence lascive, enivrée par l’exhalaison de plus en plus lourde qui montait des brûle-parfums, délicieusement alanguie par la grisante musique des flûtes, ses sens se troublèrent peu à peu. Son rire devint un balbutiement, son exubérance, du désir. Nul docteur de l’une ou l’autre faculté n’eût pu affirmer devant un tribunal qu’elle était éveillée ou sommeillait déjà, qu’elle était à jeun ou ivre, ni que ce fût à son corps défendant ou de bon gré – mais longtemps avant le coup de minuit, ce que Dieu ou son antagoniste veut qu’il arrive entre une femme et un homme se produisit.

Combien de fois déjà l’avait écœurée la sensualité bestiale des hommes ! Elle s’était promis de lui résister désormais et de mener une existence simple et honnête ! Mais elle sentait bien que toute défense était inutile ! Elle félicitait sa sœur d’avoir l’âme forte et de n’avoir pas succombé, comme elle, aux tentations de la chair !

L’éternel conflit en l’homme, du désir qui oppose la chair et l’esprit, ne s’apaise jamais. Cette fois un démon facétieux avait encore compliqué les choses. Car Hélène et Sophie, la courtisane et la sainte, se ressemblaient si fort que personne ne savait plus au juste pour laquelle des deux il brûlait.

Marcher dans le sillage d’Hélène, sa sœur plus hardie, et lui disputer les amants, comme naguère les bouts de pain d’épice, ne pouvait satisfaire son orgueil. Sa victoire, elle le sentait, devait être plus complète. Et à force de réfléchir nuit et jour au moyen d’effacer la renommée et le prestige de sa sœur, Sophie s’aperçut aux sollicitations de plus en plus pressantes dont elle était l’objet de la part des hommes, que son seul bien, sa virginité, son honneur, était un précieux appât et en même temps un gage qu’une femme intelligente pouvait faire valoir.

Experte dans l’art d’appeler et de retenir Éros, le dieu capricieux, elle fit d’abord préparer traîtreusement par son chef calabrais des plats assaisonnés de toutes sortes d’aphrodisiaques. Elle fit mettre du musc, des huiles excitantes et des piments cantharidés dans les pâtés ; elle alourdit les vins avec de la jusquiame et des herbes malignes qui alanguissent rapidement les sens. Elle n’oublia pas non plus la musique, cette reine des entremetteuses, qui se glisse comme un vent tiède dans l’âme assoiffée de désir.