Akli Tadjer

Avant qu’ils entrent en piste, je rappelle que le tango est la danse de la passion, et que je veux voir briller dans leurs yeux l’étincelle, la flamme, et le grand incendie.

Caroline apparaît. Nous nous étions quittées un matin de juin dans la cour du lycée Arago où nous attendions, impatientes et clopeuses, les résultats du bac. Elle était la plus belle de la classe. Et elle l’est restée, belle. Plus encore que dans mon souvenir. Elle est confuse d’arriver la première. Elle me tend un bouquet de roses blanches avec tout plein de fougères autour. On s’embrasse. Je suis surprise et troublée qu’elle se soit déplacée pour moi. Elle réplique que j’en aurais fait autant pour elle, du moins elle l’espère, puis elle me fait remarquer avec une pointe d’agacement dans la voix qu’elle a pris le RER depuis Bourg-la-Reine où elle vit avec mari et enfants – elle en a trois –, et qu’elle a changé deux fois de métro pour arriver jusqu’ici. Mais, à tout bien réfléchir, elle ne le regrette pas car c’est une joie de retrouver sa meilleure amie. Je souris poliment car je ne la situe pas ainsi. Elle était plutôt hautaine, inaccessible pour une fille aussi commune que moi. Elle recule d’un pas, écarquille ses yeux verts, s’exclame :

Dommage qu'il ait esquivé la confrontation, j'aurai aimé qu'il me dise d'où lui vient cette détestation de l'Autre.

C’est comme ça. On ne peut rien y faire. On n’a toujours pas trouvé la meilleure façon de s’aimer.

On se connaît jusque dans les moindres recoins de nos âmes.

Je n’ai pas tenu trois jours. Elle m’obsédait jusqu’au dernier repli de mon âme.

Je l’ai invitée à me prendre à l’essai une nuit, cette nuit, juste pour me goûter. Et si, par malheur, elle n’aimait pas ma manière de l’aimer, on en resterait là.

J’ai ajouté que, depuis que l’on s’était séparés, il ne s’était pas passé une heure sans qu’elle ne m’obsède jusqu’à l’insomnie et que, ça, ça s’appelait un coup de foudre.

Sur le trottoir, j’ai levé la tête, voir si elle était à sa fenêtre à me guetter, que je remonte la prendre dans mes bras et lui murmurer qu’elle ressemblait à n’importe qui, mais en mieux.

Marie-Anne me remercia de lui avoir appris que la vengeance n'était pas un plat qui se mangeait froid mais un réflexe de pauvre.

_Voleur!Pickpocket!Tout de suite les grands mots.Je taxe les riches.La preuve:si j'avais voulu,je vidais ton appartement et tu n'y aurais vu que du vent.Mais je ne touche pas les pauvres.J'ai de la moralité,moi.

Pour lui,écrire était au mieux un passe-temps,au pire une perte de temps.Il aurait préféré que je sois plombier-zingueur,médecin ou épicier.Des métiers qui ont pignon sur rue.

La meilleure façon de s'aimer c'est de le prouver avant qu'il soit trop tard

J’ai si longtemps rêvé de cet instant que j’ai l’impression d’être un autre, spectateur de mon propre plaisir. Nos corps ne font plus qu’un. Nous restons ainsi de longues minutes encore, puis elle se dégage de mon étreinte. Nous nous rhabillons, pressés comme des adolescents honteux de se retrouver nus après avoir fait l’amour pour la première fois.

Je prends sa main. J’enlève son manteau lentement. Elle baisse les yeux. Je l’attire à moi. Elle ne résiste pas. Je sens la chaleur de sa peau contre ma peau, et ses doigts se posent doucement sur mes joues mal rasées. J’effleure sa bouche de mes lèvres avant de l’embrasser tendrement comme au jour de notre premier baiser. Elle dit qu’il ne faut pas. Je prends son visage à deux mains et l’embrasse encore, les yeux fermés, pour mieux sentir le goût de ses lèvres. Elle répond avec le même feu. Je caresse ses cheveux, sa nuque, ses seins – ils sont lourds comme il y a vingt ans. Je déboutonne son chemisier, et continue d’explorer son corps à l’aveugle. Elle dégrafe sa jupe. Je la plaque contre le mur. Je caresse ses cuisses et ses fesses qu’elle m’offre. Un frisson parcourt le creux de ses reins. Je la retourne, la pénètre, je suis en elle.

« Chaque été vous êtes des milliers à nous envahir et à souiller notre jeunesse avec vos manières de dépravés. Alcool, drogue, musiques impies, accouplement en public de garçons et de filles, tenues sur les plages inappropriées et j’en passe. Ça n’est plus tolérable. Nous allons nettoyer cette racaille. C’est ma nouvelle mission. Je la gagnerai avec l’aide d’Allah, le clément et miséricordieux. 

Nous parlions d’hier, comme s’il n’y avait plus de lendemains possibles. Nous regrettions nos parents, comme si nous n’étions déjà plus de ce monde.

J’essaie de deviner ce qu’aurait donné notre histoire si la vie avait été douce et généreuse avec nous. Je n’y arrive pas. La vie n’est ni douce ni généreuse. Il y a des instants de bonheur ou de chance qu’il faut savoir saisir et c’est déjà beaucoup. Le reste n’est que débrouille pour la bouffe, pour la baise, débrouille pour oublier les fantômes qui vous hantent, débrouille pour survivre aux nuits blanches, débrouille pour s’occuper l’esprit avant le point final.« Tu ne dis rien, Mohamed. Ça ne va pas ? »Je réponds d’un ton faussement enjoué que je vais bien puis je demande si sa vie va et si elle a des enfants.Sa vie va. Elle achète et retape des vieux bâtiments industriels qu’elle revend avec de belles marges de bénéfice. C’est son premier mari, marchand de biens, qui l’a initiée au métier.

J’aimerais trouver les mots pour dire qu’elle est plus belle encore que je ne l’imaginais, mais je suis à sec. L’émotion. Je préfère me taire plutôt que d’enfiler des paroles bancales.

Non, rien à cirer de son père, ce petit bonhomme tout en tics et nervosité qui prenait un malin plaisir à me montrer ses photos en tenue de parachutiste dans les rues d’Alger et aimait à se vanter d’avoir envoyé plus d’un fellouze au tapis. Et sa mère, une femme aussi jolie que venimeuse qui voyait d’un mauvais œil sa fille s’enticher d’un Mohamed.« Les Arabes, on peut rester amis jusqu’à dix, douze ans, après il faut s’en méfier », qu’elle lui avait bazardé après nous avoir surpris main dans la main au sortir du cimetière à voitures.