Eugène Green

(A propos d'A. Gide)
Or, cinquante ans après sa mort, comment est-ce possible que l'Education nationale impose ses oeuvres à de pauvres lycéens qui préparent leur bac ? Comment est-ce possible qu'on détruise de belles forêts pour fabriquer le papier sur lequel seront imprimées ses phrases insipides ? Sans doute parce que l'Etat français, par respect pour les contribuables, ne déboulonne jamais les statues qu'il a fait ériger à leurs frais.

Il me plait de regarder les moutons quand ils partent le matin, et qu'ils rentrent le soir. Ils sont blancs, comme les nuages. Comme la lumière du matin.

Comme j'ai souvent eu l'occasion de le constater, pour qui veut se cultiver, l'école est un obstacle.

"Kmet" ou "hoch"

On dirait que le tchèque est la langue des fous !
Deux verbes par action, comme une paire d'ailes,
Un son à réveiller les morts, et qu'on dit mou,
Puis il faut tout penser sur un cou sans voyelles*.

Dire qu'on est jeudi vaut plusieurs pénitences -
Le mot au génitif rachèterait un diable* -
La règle fait partout l'exception en puissance,
Car il y en a autant qu'on compte de vocables.

Le comble des horreurs, c'est décliner un nom
Selon les quatre et vingt modèles divergents,
Chacun pourvu de dix ou vingt variations.

Mais les fous ont raison, cela est évident,
Donnant kmetéch, hoshich, à deux déclinaisons,
Car être kmet ou hoch sont des cas différents*.

*krk
*ctvrtek, génitif ctvrtku.
*kmet, vieillard, hoch, garçon.

"Les lieux communs".

Si je suis coupable d'association de malfaiteurs et de violences en réunion, il s'agirait dans les deux cas d'avoir fait partie d'un troupeau de moutons. Si vous maintenez, docteur, que vous voyez devant vous un jeune bélier, je serais en droit de réclamer que vous subissiez un examen psychiatrique.

Lorsque, très tôt, j'ai appris comment les pièces étaient jouées en Angleterre autour de 1600, sur une scène nue avec une architecture fixe, en déclamant le texte, et avec les rôles de femmes interprétés par des garçons ou des jeunes hommes, j'ai compris aussi en quoi consistait la théâtralité, avec une acceptation, des deux côtés de la rampe, du fait de la représentation, de sorte que, à travers un spectacle où tout était faux, on touchait aux mystères du monde, et on produisait chez le spectateur des émotions véritables.

Le tourisme m’apparaît comme une forme moderne de la peste, s'abattant sur un lieu et s'attaquant sans distinction à toute espèce de vie.

Dans l'état actuel des choses, toute langue qui n'est pas transmise des parents aux enfants comme le vecteur naturel de leur humanité, et que ces enfants ne pourront pas utiliser plus tard dans tous les domaines essentiels de leur vie, est condamnée à disparaître au bout d'une ou deux générations.

La bêtise est un peu comme un moustique, créature dont on dirait, en la regardant se poser sur un mur, qu'elle est absolument inoffensive, mais qui pourtant transmet des maladies graves.

- Pourquoi cherchez-vous toujours à répondre d'une manière visiblement "intelligente" ?
- Pour compenser l'imbécillité de vos questions.

La soumission à la dictature peut être agréable, car elle crée un tissu social. Le sujet connaît la chaleur humaine, la camaraderie, et peut facilement se convaincre qu'il fait le bien-même dans les cas de mes contemporains, qu'il suit le chemin de la liberté-puisque tous les gens estimables, c'est-à-dire, avec qui il partage des liens, font la même chose. L'homme libre, en revanche, est toujours seul.

Que nous cherchions toujours dans l'image la parole dont elle est faite, et au-delà de la parole, le silence dont la parole naît, et au-delà du silence, l'Un, qui est la lumière de la joie. p 136

L'Un a été entrevu seulement par ceux qu'on appelle les mystiques. Ce sont des gens comme vous et comme moi, qui ont trouvé l'un en eux-mêmes, et qui partent de là pour s'approcher de l'Un. Les mystiques existent non seulement parmi les chrétiens, les juifs, les musulmans, mais aussi les zoroastriens, les hindous, les bouddhistes, les taoïstes. Aucun mystique n'a jamais levé la main pour faire la guerre. Quand on tue au nom de Dieu, c'est Dieu compris par l'intellect, et en suivant des commandements établis par la raison. Les mystiques, au contraire, on les a emprisonnés et suppliciés. De nos jours on les enferme dans des hôpitaux psychiatriques. Ce sont pourtant eux qui ont vu la plus grande lumière.

Une partie du bonheur de l'amitié vient d'une communion où on ne perd rien de sa liberté.

Le plus grand danger que court l'homme européen au début du XXI° siècle, c'est de perdre la parole, c'est à dire le langage comme lieu spirituel, et sa langue comme territoire où s'exprime la spécificité d'un groupe humain.

Le "moi lyrique" est toujours une fiction, dans la mesure où, même si le poète part de son expérience vécue, ses sentiments prennent toujours forme à travers le filtre de la littérature.

En bas de la rue, coulait la Nive, dont la source dont la source se trouvait dans nos montagnes, mais qui allait rejoindre, cent mètres plus loin, le fleuve qui partait vers la mer, où tous les eaux perdent leur nom.

Aucune élément du monde n'est sans rapport avec les autres. Toute expérience humaine nous conduit vers notre présent. Le trouver, c'est se livrer au sens du monde.

Ce qui m'importait, c'était de savoir qui j'étais, et j'ai toujours su que j'étais européen. Etrangement, peut -être parce qu'ils gardaient le souvenir d'avoir assailli les murs de Rome, et que leur participation à la " communauté universelle" n'allait pas de soi, c'est avant tout chez des écrivains allemands que j'ai trouvé un sentiment d'appartenir, à travers la germanité, à quelque chose de plus large , qu'ils identifiaient à l'Europe. Goethe et Thomas Mann ,par exemple. Rilke, l'apatride. Kafka, homme entre plusieurs cultures. Plus tard, j'ai découvert le plus grand, Maître Eckhart, qui a fait le tour du continent, et qui est mort à Avignon.
Pessoa était européen sans quitter Lisbonne, parce que les Portugais sont naturellement universels. Mais les Allemands ne peuvent être ce qu'ils sont que par un effort et dans la souffrance. Moi, je me trouvais dans leur cas.
Au milieu du XXè siècle, quand je suis né, la civilisation européenne était un champ de ruines. En 1968, j'ai eu l'impression, à un certain moment, d'être moi-même une ville dévastée. J'ai senti alors, confusément, que le seul espoir se trouvait dans la voie propre à ma culture, qui était de s'ouvrir au souffle du monde, et de se laisser emporter par l'amour.
J'ai choisi donc l'Allemagne, parce que c'était le pays par excellence de la reconstruction.

Marie-Albane lança une nouvelle croisade : celle de la féminisation des noms de métier. Si le poète Marc Chloros avait exprimé cette exigence au nom de l'harmonie universelle, l'inventrice de la métalittérature condamnait ce raisonnement comme obscurantiste et réactionnaire. Selon elle, la féminisation des termes était plutôt une étape essentielle dans le renversement de l'ordre bourgeois.