Pierre Charras

Quand on voue repousse vers les marges, vous revendiquez l'impossible, c'est inévitable: vous voulez être vu mais ne supportez pas d'être regardé.
p54

On n'est pas stupide provisoirement. La bêtise n'est pas précaire, elle est mutante.
p19

Si tout n'était pas encore exprimé, avec Clarisse, notre histoire s'essoufflait. Elle suffoquait, même. Clarisse devait en être consciente autant que moi. La dernière fois, d'ailleurs, n'avait-elle pas fait des manières? Elle voulait bien, puis elle ne voulait plus. Et lorsqu'elle s'était enfin décidée, je ne la pressais déjà plus que par politesse. Nous avions bataillé longtemps, chacun pour soi, avant d'accoster au plaisir. J'avais beaucoup exagéré le mien. Toujours pour m'en tenir au rôle de soupirant que j'avais de plus en plus de mal à interpréter. Quant à elle, elle avait fait semblant, tout simplement. Oh, l'illusion était parfaite, il n'y avait rien à critiquer pour l'orgasme lui-même, aussi vrai qu'une copie du Louvre. Non, c'étaient les quelques secondes qui l'avaient précédé: je l'avais très bien vue renoncer, juste avant de repartir vaillamment, en trompe l'oeil. Nous en étions arrivés aux mensonges, à la courtoisie. (...) Clarisse s'est imaginé qu'elle pouvait me guérir de ce désarroi où je m'étais enfermé, et qu'il suffisait pour cela de rénover notre couple, comme on retape une maison de campagne.

Même si sans lui ce sera l’hiver toute l’année, elle en est bien consciente. Même si la vie, la vraie vie, la vie intéressante, s’arrête là. Que demain soit moins beau qu’hier, elle l’accepte. Ce qu’elle refuse, c’est qu’avec Gabriel demain soit moins beau qu’hier.

C'est un sac de sport en toile bleue avec des bandes de cuir piquées, deux poches et une courte anse de chaque côté de la fermeture Éclair qui court sur toute la longueur. Il est un peu râpé, taché, fatigué. Emmanuel, qui a été surpris par son poids, l'imagine, jeté négligemment sous le banc d'un vestiaire plein de cette odeur d'homme qui l'affole."

Les grandes douleurs finissent par patauger dans les petites.

Et j'ai ressenti la peur. Sourde, insidieuse. Un premier galop de peur. Une petite peur à l'essai.

C'est drôle comme certaines personnes réussissent parfois, sans forcer leur talent, à se faire haïr.

Au lieu de reprendre là où ils en étaient, au lieu de continuer, ils vont devoir se lancer dans une autre vie. Il ne suffira pas de repeindre et de changer les rideaux, ils devront emménager dans de nouveaux cœurs.

Nous en étions au crépuscule de nous-mêmes, mais de tels soirs peuvent s'éterniser.

Qui sait, même, si notre naufrage n'avait pas commencé ce jour-là? Si ce qui nous écrasait aujourd'hui n'était pas la somme de nos silences forcés?

Nous n'aurions pas à escalader les pentes abruptes de la deuxième chance. Les chemins de crête du rafistolage nous étaient épargnés. Il suffirait de trouver une posture. La mélancolie. La tristesse.

Alors non, l'amour, ils ne l'ont jamais perdu. Ce qu'ils ont laissé filer, c'est l'enfance.

C'était un rendez-vous de désamour. Un coup de foudre à l'envers. Un adieu, peut-être.

Non, plutôt le genre qui a vu tant de misères qu'il a fini par se persuader que le mieux, pour respirer un peu, était encore d'aimer les gens.

C'est rare, précieux, un sourire. Ca n'a rien à voir avec la gaieté, ni même avec le plaisir, la satisfaction. Ce ne sont là que des sensations d'arrivée, alors qu'un sourire, c'est un départ, un projet.

Pour les autres, ce n’était que de l’attente. Des évocations fugitives. Des interludes de l'âme. Comme juste avant que le sommeil vous gagne. Rien de bien remarquable. On aurait tout le temps de renouer avec l’essentiel, plus tard, quand on sortirait de terre, ailleurs.

Je souffrais d'avantage de l'absence de Sandrine que de sa mort. Au fond, sa mort, je n'y croyais pas. Elle m'avait quittée et tout le reste était quelque mauvaise fiction, destinée uniquement à me forcer la main sur le chapitre du chagrin.

La serait le vrai danger : l'attendrissement. Toujours veiller à resté dur, froid. Dans le chaud, dans le sentiment, on ne fait que des boulettes.

L'horreur crée parfois de tels prodiges. Voyez Pompéi. C'est parce qu'elle saisie les vivants en pleine vie, l'horreur, elle ne leur laisse pas le temps de s'arranger un peu, de tricher, de se tourner sur ce qu'ils croient être leur meilleur profil. De poser.