La Noce du poète

Le récit débute peu avant la guerre de 14-18, et à la veille d'un mariage, celui de la plus belle fille d'une pauvre île de l'Adriatique avec un riche autrichien venu s'installer là il y a quelques années. Nous découvrons petit à petit ce qui a amené cette union projetée, et découvrons en même temps une autre union antérieure de même nature qui a mal finie dans le passé. Parallèlement se déroulent des aventures picaresques d'un groupe de jeune gens qui refusent l'enrôlement dans l'armée autrichienne et qui vont être à l'origine d'une fin tragique.

Antonio Skarmeta est un conteur hors pair, qui maîtrise admirablement l'art de construire un récit, simple et naïf en apparence, mais en réalité riche et complexe. Il sait adapter son style à ses personnages, et même en dehors des dialogues, dans les descriptions et le récit, adapter son langage aux personnages qu'il évoque, de façon à ce que nous ayons l'impression de les voir évoluer en vrai. Truculent, simple, paillard lorsqu'il évoque des pauvres insulaires, il sait par une tournure de phrase, adapter le ton pincé, méprisant, et finalement impitoyable d'une banquière viennoise. Il sait jouer de tous les registres, le drôle et tendre, mais aussi le terrible et le tragique. Tout cela avec un naturel et une simplicité confondant, et un humour de chaque instant, qui est finalement la meilleure et sans doute la seule défense des petits devant la force et le maque des compassion des puissants et des riches.

Une île oubliée de Dieu quelque part dans la mer Adriatique. La population qui l'habite est pauvre et arriérée. La production agricole locale était principalement viticole mais le Phylloxéra est passé par là, seuls quelques oliviers çà et là, et la pêche, permettent à la population de subsister. Comme trace de continentalisme, le grand magasin, seul indice d'un cosmopolitisme pas toujours bien supporté des autochtones, d'autant qu'il est tenu par un étranger riche qui s'arroge le droit d'épouser la reine de beauté du lieu, fort heureusement çà ne lui réussit guère.

Pourtant point d'idée d'immigration dans l'esprit insulaire, ce sont des âmes patriotes qui la peuplent, fières de la cloche de l'église, qui défie toutes les lois de la gravité, de la beauté proverbiale des plus belles de leurs femmes, de leurs moeurs particulièrement libres et de leur folklore bien vivant. Des aspirations à l'autonomie ont toujours gonflé les poitrines au fil des générations , ce confetti de terre ayant constamment subit la domination de belliqueux voisins. Alors quand un navire de guerre austro-hongrois s'approche des côtes pour une levée en masse, si l'on peu dire, des forces vives de l'île, la jeunesse se rebiffe, et nuitamment s'en va châtier les outrecuidants oppresseurs.

La noce du poète est un roman truculent. C'est la description farfelue, grand-guignolesque, d'une île et de ses habitants, gens lubriques, grands buveurs de slivovitz devant l'éternel et animés d'un chauvinisme un brin abscons. La langue en est baroque, voire hyperbolique, çà n'est certes pas d'une extrême fluidité, çà vire un peu trop à la farce, mais cette grandiloquence est tout de même réjouissante.

La noce du poète est une épopée flamboyante et triste, pas toujours claire mais agréable à lire, avec des personnages forts et baroques échoués sur une petite île oubliée du monde sauf lorsque la guerre du continent européen demande de la chair fraiche. Une épopée qui sonne vraie derrière la cocasserie, parfois polissonne, parfois cruelle, parfois caustique.

La noce du poète (1999) est la traduction au français de la boda del poeta (parfaite concordance d'un titre d'une langue à l'autre, pour une fois).

Le livre nous raconte l'histoire d'un ancêtre croate de Skarmeta, sans donner plus de précisions.
J'ai trouvé ce texte très chaotique, un peu "foufou" mais avec un bon vocabulaire, bourré de "chilenismes" et pas mal d'humour, l'une des caractéristiques du style de Skarmeta.