On raconte d’un autre moine contemporain, japonais en l’occurrence, Kodo Sawaki (1880-1965), qu’il aurait, lui aussi, connu l’illumination. Interrogé un jour à ce sujet, il dépassionne un disciple en lui disant en substance : « [vous savez,] l’illumination c’est l’endommagement ultime. » Bien que la traduction trahisse la signification, faut-il comprendre que l’expérience est terriblement profonde ? Le voyage du nirvana, s’il existe, ne serait pas vraiment l’épatante promenade, le bonheur que des livres proposent. Il ne s’agirait pas de vacances d’où l’on rentre en pleine forme, enchanté, en recommandant la destination à tous les amis. Une gravité semble se dégager des anecdotes qui précèdent. Elle incite l’aspirant à réfléchir, à peser le pour et le contre, à bien comprendre ce qu’est le nirvana auquel il aspire, et à toutes les conséquences, avant de s’engager : en sanskrit « nirvana » signifie extinction, à l’image d’une bougie qu’on souffle.
La philosophie et la doctrine bouddhiques sont denses, commentées, et paraissent solides. Elles ont traversé le temps et, à ce titre, méritent notre attention. Tant que le disciple en restera au texte, à son exégèse, à une pratique individuelle par des méditations à la maison, il ne devrait pas connaître trop de déboires. Mais qu’il tente de franchir le pas et de suivre l’un de ces « maîtres » impressionnants, ou d’adhérer avec sincérité à l’une de ces communautés récemment fondées en Europe (où parfois il n’y a pas un seul Asiatique résidant en permanence), alors il peut être exposé à une grande variété de circonstances.
Des invitations au voyage spirituel qui lui seront proposées, toutes pourraient elles ne pas être aussi désintéressées que celle que nous venons de décrire cidessus ? Le nouvel aspirant fera l’expérience de son inexpérience, puisque très peu de livres existent qui l’auront prévenu des réalités qu’il va rencontrer. L’emballage philosophique et le contenu secret peuvent-ils diverger ? Devra-til reconnaître un jour que ceux qui n’hésiteraient pas à lui demander bientôt quelques sacrifices au nom de l’illumination, n’ont pas grand-chose à lui offrir pour assurer son avenir ?