Le mal-aimé

L'histoire se déroule dans la réserve des Indiens Navajos. Elle se situe au centre de quatre états : l'Arizona, le Nouveau-Mexique, l'Utah et le Colorado.
Le personnage central, Marche-sur-deux-chemins, a 9 ans. Il est aussi prénommé Celui-qui-a-les-yeux-bleus ou Jimmy-Blue ou Hawk qui signifie faucon en anglais. Sa mère est Sauge-Blanche, son père Yeux-qui-rient ou John Buchanan Faulkner. Celui-ci a deux épouses, Sauge-Blanche est sa seconde. Elle appartient au monde des Indiens et porte aussi le prénom de Mary, baptisée ainsi par les missionnaires. John Faulkner appartient au monde des Blancs. Marche-sur-deux-chemins a une petite soeur, Cèdre ou Celle-qui-pleure-tout-le-temps. Mère et fille meurent sur la route enneigée en rejoignant le wigwam de l'oncle maternel de Mary, Jambes-en-arceaux. Il possède un troupeau de moutons comme la plupart des Indiens.
Après le décès de sa mère, Hawk est confié à Tom Rawlins, le contremaître qui travaille dans le ranch avec John. Celui-ci ne peut pas l'emmener chez sa première épouse, Katheryn. Katheryn et John ont un fils, Chad. En le confiant à Tom Rawlins et Vera, son épouse, il lui fait choisir le monde des Blancs. Tom et Vera ont une fille, Carol.
Hawk est le fruit d'un homme blanc et d'une indienne. Il est mal considéré à l'école parce qu'il n'appartient pas au peuple des Navajos. John est respecté des Indiens, ce qui est rare, mais il les fait travailler, ils gagnent ainsi de l'argent. D'autre part, les Blancs ridiculisent la culture indienne. Un Blanc n'a pas le droit d'avoir deux épouses. Mais il a épousé la mère de Hawk selon la loi du peuple indien et il en avait le droit. Il était très amoureux d'elle. Chad déteste Hawk.
La belle Carol est aguicheuse comme pas une et Hawk finit par tomber dans le piège au grand désespoir de Tom : sa fille soit disant violée par un bâtard. Hawk est roué de coups et laissé sur place presque mort. C'est son père qui le sauve. Hawk le déteste, le considérant comme responsable de tout ce qui lui arrive. John est un homme inconsistant, tiraillé entre l'amour de son fils et sa volonté de puissance, agrandir sa fortune, faire fructifier son bien.
Après ce drame, Hawk part pendant un mois dans sa famille maternelle. Bien qu'il ait suivi les coutumes et ses tabous, il choisit de ne pas jouer son avenir auprès du peuple indien.
Hawk a grandi, il n'est plus le petit garçon peureux confié à Tom et Vera. Il a pris sa part de travail dans le ranch parmi les cow-boys et ceux-ci le respectent, il s'est forgé un caractère. Après onze années de cette vie formatrice, il n'a besoin de personne pour diriger sa vie et surtout pas de son père. C'est un battant, il a une volonté de fer. La vie lui a été donnée dans de mauvaises conditions, eh bien il va montrer de quoi il est fait. Il a des yeux qui furètent partout, des oreilles aiguisées. Rien ne lui échappe. Il est moqueur, méprisant sur certains comportements des personnes qui l'entourent. La fortune ne l'intéresse pas. Il accepte les événements tels qu'ils se présentent. Il est indépendant, intelligent.
Carol épouse Chad. Chad est un doux, mielleux, charmeur, faible, avide d'argent. le couple aura un garçon qui portera les prénoms de son grand-père.
À Phoenix, la grande ville où John fait des affaires, il rencontre Lanna Marschall, infirmière. Il fête avec elle ses 26 ans.
J'ai apprécié ce roman jusqu'à la mort de John. Ensuite, le livre plonge dans un mélodrame que j'ai trouvé ridicule.