Moi, c'est mon âge qu'est mon réveille-matin, dit le vieux. Pourquoi que les vieux se réveillent tôt? C'est-y pour avoir des jours plus longs?
Je n'aurais pas dû partir tant au large, le poisson, dit-il. Ni pour toi, ni pour moi. Je te fais mes excuses, le poisson.
Il apporta le café chaud à la cabane du vieux et resta assis à son côté jusqu'à ce qu'il ouvre les yeux. Une fois, le lieu parut s'éveiller, mais il replongea aussitôt dans son lourd sommeil. Le gamin traversa la route et il alla emprunter un peu de bois pour faire réchauffer le café.
Lentement, régulièrement la ligne remontait; soudain, l'océan se souleva en avant de la barque et le poisson apparut. Il n'en finissait pas de sortir; l'eau ruisselait le long de ses flancs; il étincelait dans la lumière; sa tête et son dos était violet foncé; le soleil éclairait en plein ses larges rayures lilas. Il avait un nez très long, aussi long qu'une batte de base-ball, et pointu comme une épée. Le poisson émergea tout entier,
puis, avec l'aisance d'un bon nageur, replongea.
J'aurais pas dû aller si loin, poisson, dit-il. Ni pour toi, ni pour moi. Pardon, poisson.
– Il a six mètres de la tête à la queue, cria le pêcheur qui avait mesuré la carcasse.
Dans la cabane, là-bas, tout en haut, le vieux s'était rendormi. Il gisait toujours sur le ventre.
Le gamin, assis à côté de lui, le regardait dormir. Le vieux rêvait de lions.
《...》C'est pas la peine de penser à ce que tu n'as pas pris. Pense à ce que tu peux faire avec ce que tu as. P.98
Ils naviguaient bien, et le vieil homme laissait tremper ses mains dans l’eau salée et essayait de garder la tête claire. Il y avait de hauts cumulus, et assez de cirrus au-dessus d’eux pour qu’il sache que la brise durerait toute la nuit. Et tout le temps le vieil homme regardait le poisson, pour être sûr que c’était vrai. C’était une heure avant que le premier requin les attaque.
- Mais un homme ne doit jamais s'avouer vaincu , dit t-il .