Voyage au tenere

C'est au moment où le dîner était servi que la situation devenait intéressante. Le couvert, très simple, se composait d'une assiette creuse en fer-blanc, d'une cuillère à soupe et d'un quart. Hannibal plaçait à côté de lui une pile d'assiettes et une poignée de cuillères. Les cuillères étaient d'abord distribuées, la "botte" circulant de main en main jusqu'à épuisement du stock. Chacun devait planter le manche de la sienne dans le sable, juste en avant du tapis. Le cuisinier venait ensuite déposer devant Hannibal un grand plat creux rempli de riz ou de pâtes. Commençait alors l'opération la plus délicate. Hannibal prenait une assiette, la remplissait et la tendait à son voisin de droite, qui passait lui-même à son voisin de droite, et ainsi de suite jusqu'au milieu du cercle. La première assiette remplie, le maître de cérémonie en garnissait une autre et la tendait à son voisin de gauche, lequel répétait le mouvement jusqu'à ce que l'assiette parvienne au milieu du cercle, à côté de celle qui venait d'arriver par la droite. Hannibal remplissait tour à tour les assiettes jusqu'à ce que tout le monde soit servi.
La difficulté consistait à suivre le mouvement et à faire passer l'assiette lorsqu'elle arrivait entre vos mains, réflexe assez peu naturel, car pour peu qu'à cet instant on discutât avec son voisin (activité peu recommandée), on gardait l'assiette, sans plus se soucier de sa trajectoire, et l'on se faisait alors copieusement huer par tous ceux qui avaient suivi, et en particulier celui qui guettait de loin sa pitance et la voyait soudain lui échapper.

Page 26

Cette caravane dans le désert était la représentation la plus dépouillée qui soit de la vie humaine, nous ne faisions que reproduire en une sublime transposition ce que nous realisions chaque jour : avancer vers un destin inconnu mais inéluctable, se rapprocher à chaque instant du terme de notre existence. Le voyage prenait l'allure d'une réduction de notre propre cheminement, incompréhensible et désespérant.

Page 84