1950. La France sort de l’Occupation, exsangue. A l’autre bout du monde, son Empire colonial se désagrège. C’est là-bas, à Saïgon, que deux hommes en rupture de ban se rencontrent dans les rangs de l’armée.
Max – le narrateur – est photographe de guerre pour l’état-major. Bob, Irlandais au passé trouble, entré dans la Légion Étrangère pour échapper à la police de son pays, est un parachutiste qui fuit son destin.