Apparition

Je n'avais pas peur des rats. Ou, pour être précis, je n'avais pas trop peur des rats. Une fois, j'avais essayé de lire un roman d'horreur, où il était question de rats ; et je n'avais jamais aussi bien dormi que cette nuit-là. Les rats n'étaient que des animaux, et ils avaient plus peur de nous, que nous n'avions peur d'eux.

(...) Néanmoins il ne me venait pas à l'esprit qu'il y ait quelque chose de surnaturel dans tout ça. Je trouvais cela suffisamment terrifiant, sans, en plus, me dire que cela échappait peut-être à toute explication naturelle ou rationnelle.
- Tu devrais peut-être aller jeter un coup d'oeil, murmura Lise
- Je devrais peut-être aller jeter un coup d'oeil?
- C'est toi l'homme.
- Ah bravo! fis-je, parcouru de frissons. Tu es comme toutes les femmes qu'il m'a été donné de rencontrer. Vous êtes d'accord pour être l'égale de l'homme seulement lorsque cela vous arrange.

Ce qui me troublait, cependant, ce n'était pas tellement le réalisme de la peinture, mais ce qui était enroulé autour du cou de la femme. La peinture était tellement écaillée et décolorée à cet endroit que je crus tout d'abord que c'était une étole de vision forcée. Mais lorsque je regardai plus attentivement, je m'aperçus qu'il s'agissait d'un énorme rat, ou d'un animal qui ressemblait beaucoup à un rat. Il avait un visage blanc couvert de vermine, et des yeux bridés, mais son expression était infiniment plus humaine qu'animale. Une expression moqueuse, calculatrice et sournoise.
- Ce n'était pas Jésus, trancha Danny.
- Non, pas du tout, même !
- Qui est-ce, alors ?
- Sais pas. Je n'en ai pas la moindre idée.
- Quelle est cette horrible chose sur les épaules de la femme ?
- Un rat, je pense.
- C'est dégoûtant.
- Tu as raison. Je vais cacher ça.
Je tirai sur la lierre pour recouvrir la peinture de nouveau mais je l'avais arraché du mur, et il refusait maintenant de reprendre sa place. Finalement, je fus contraint de laisser la peinture murale exposée aux regards - la jeune femme d'une beauté naissante et le rat à l'expression fourbe.

Il était toujours dans la maison, quelque part. Je l'entendais, je percevais sa présence. Il courait derrière les plinthes, se faufilait dans des trous et des galeries. J'eus le terrible pressentiment qu'il considérait que cette maison lui appartenait, et que Danny et moi n'étions rien de plus que des intrus irritants. J'eus également le terrible pressentiment qu'il ne s'agissait pas du tout d'un rat. C'était quelque chose de beaucoup, beaucoup plus terrifiant.

Le pasteur Pickering m'adressa un sourire ironique.
- Qui aurait cru qu'un jour l'Église vienne en troisième position en matière d'aide spirituelle après un chasseur de rats et une entreprise de désinsectisation.
- Excusez-moi. Il m'a fallu un certain temps pour croire qu'il s'agissait vraiment de revenants ou d'esprits ou ''d'irrégularités spirituelles'' comme vous les appelez.
Il nous raccompagna dans le vestibule lambrissé qui sentait les repas à la cantine.
- Dans la soirée, après l'office du soir ? proposa-t-il. Disons huit heures et demie ?
- Ce serait parfait. Vous êtes d'accord pour aller dans le grenier alors ? Je vais acheter une torche électrique digne de ce nom.
- Vous pourriez essayer une petite prière, vous savez. Non seulement pour les âmes de ceux qui continuent de hanter Fortyfoot House.
- Ce n'est pas une mauvaise idée.

Chaque fois que le révérend Claringbull apercevait la jeune fille, il se sentait glacé de façon tout à fait incompréhensible. S'il se trouvait dans la même pièce qu'elle, il avait presque immédiatement une éruption de boutons, comme un eczéma sec ; et lorsqu'il fut invité au dîner donné en l'honneur de l'inauguration de Fortyfoot House, et fut placé à côté d'elle, il dut s'excuser après le velouté de tomates et passa la plus grande partie de la soirée dans le jardin, à vomir.
" - J'ai vomi des choses que je savais ne pas avoir mangées ", c'est ce qu'il a écrit. J'ai vomi des choses qui bougeaient de leur propre gré, des choses qui frissonnaient et se tortillaient dans l'herbe, puis elles se sont traînées péniblement pour se cacher dans les buissons.

Devant la fenêtre, les fins rideaux au motif floral étaient agités par la plus indolente des brises marines, et les franges de l'abat-jour ondulaient telles les pattes d'un étrange scolopendre suspendu au plafond. J'écoutais et écoutais, mais je n'entendais plus que la mer, lasse comme l'enfer, lasse comme tout l'enfer, et le chuchotement de commères des chênes.

L'un de mes amis attrapait des rats pour la municipalité d'Islington, et un jour il m'avait emmené dans les égouts. Nous avions parcouru des kilomètres de galeries, et il m'avait montré des rats d'un gris huileux nageant dans des flots de matières fécales ; à la suite de quoi, je pensais que plus rien ne pourrait me faire peur. Mon ami avait dit :
- On nous a entraînés pendant une semaine au bassin de retenue de Chigwell afin que nous soyons capables d'identifier un corps humain sur-le-champ, aussi sec !
- Il vous faut une semaine d'entraînement ? lui avais-je demandé avec stupeur.

-Vous ne pouvez rien faire, monsieur. Absolument rien. Nous n'avons pas affaire au diable ici. Nous avons affaire à des êtres réels, à des créatures réelles, des êtres vivants dotés d'une substance et d'une forme et d'une intelligence très développée. Ils ont bâti des cités entières en Asie Mineure et dans l'Antarctique, et ont dominé le monde pendant des millions d'années. Ils ont laissé une marque sur cette planète que l'on ne pourra jamais effacer.
-Et pour cette raison, je vais permettre que Liz soit mise en morceaux ?
-Ce n'est pas une question de "permettre", je le crains.

Mon vieux copain Chris Pert avait dit un jour que si un homme et une femme aiment tous deux les mêmes feuilletons télé et les mêmes plats chinois à emporter, alors ils ont trouvé le paradis sur terre.