La Tombe des lucioles

La nuit venue, les grenouilles taureaux coassaient dans le réservoir d'eau tout proche, et de part et d'autre du flot vigoureux qui s'en écoulait, parmi l'herbe drue, c'était des scintillement de lucioles juchées chacune au bout d'une feuille, il suffisait de tendre la main pour faire monter les petites lumières le long des doigts, " regarde ! Essaie de la prendre ! " il en fit tomber une sur la paume de Setsuko, mais elle ferma le poing si fort qu'elle l'écrasa, une odeur âcre qui vous picotait les narines lui restait au creux de la main, au milieu des ténèbres lissés du mois de juin, à Nishinomiya certes, mais au pieds de la montagne, où les bombardement on s'en souciait peu, comme du malheur des autres.

"Mais pourquoi donc les soldats américains éprouvaient-ils le besoin de distribuer leurs cigarettes et leurs chewing-gum aux premiers venus ? Par peur d'être chez les ennemis de la veille ? Etait-ce de la pitié pour des estomacs vides ? C'est pourtant pas le chewing-gum qui calme le ventre." (p. 88)

"Dans le titre du récit, Nosaka a donné au mot "lucioles" une graphie originale signifiant littéralement : feu qui tombe goutte à goutte."(p 20)

Une déflagration déchira l'air. Bombe qui n'avait pas explosé ? Bombe à retardement ? Allez savoir, au même instant un souffle tourbillonnant dans une sorte de sifflement de bise hivernale, projeta des tôles de zinc en l'air, et Seita sentit Setsuko se cramponner à ses épaules.

Setsuko se mit à pleurer, et ce n'était ni caprice, ni parce qu'elle avait mal, elle pleurait avec une étrange voix d'adulte.

Seita aussi avait déjà du mal à l'endurer la faim, à tel point que quand il perçait chaque bouton fantaisiste venu éclore sur son visage, inconsciemment il mettait en bouche la graisse blanche qui s'en échappait.

Il y eut même du coton absorbant qu'une matrone, lunettes au nez, proposa de céder aux femmes, le responsable de la garde changeant de couleur refusa tout net : «Pas d'injustice !» ; ce coton, je me doutais ce qu'elles en faisaient : après l'incendie qui avait détruit la maison, ma mère mère était allée chez le pharmacien : «Mes règles sont très en retard», une femme du même âge avait ajouté : «Moi aussi», elles en avaient discuté chez le pharmacien, embarrassante conversation conclue par ces mots : «De toute façon tant mieux puisqu'y a plus de coton !» ; apparemment elles étaient nombreuses dans ce cas depuis le début des bombardements.


[extrait de "Les algues d'Amérique"]

,,,la veuve s'inquiétait de ce que ces deux gosses en pleine croissance ne finissent par lui bouffer la part des siens, tant et si bien qu'à chacun des trois repas elle puisait d'abord bien au fonds de la bouillie pour donner le riz à sa fille, et ne plus verser ensuite dans les bols de Seita et Setsuko que de la soupe avec quelques morceaux de légumes.

Soudain, trois géants que je n'avais pas vu approcher se dressaient à environ deux mètres de moi , les lèvres animées d'un mouvement de mastication, ils défaisaient des paquets de chewing-gum dont ils lançaient les plaquettes une à une par terre, plic !, plac ! Interdits on les regardaient faire, sidérés par tant de désinvolture, les Américains tendirent le doigt vers le sol comme pour dire "Allez, ramassez, ramassez"; sûr que le premier qui s'est baissé l'a fait par peur plutôt que par esprit de mendicité.
(Les algues d'Amérique)

Le matin, la moitié des lucioles gisaient sur le sol, mortes, des cadavres que Setsuko enterra à l'entrée de la cave, "Mais qu'est-ce que tu fabriques ?", "J'fais la tombe des lucioles"...