Le livre de l'intranquillité

Ne pas tenter de comprendre ; ne pas analyser... Se voir soi-même comme on voit la nature ; contempler ses émotions comme on contemple un paysage - c'est cela, la sagesse...

Tout m'échappe et s'évapore. Ma vie toute entière, mes souvenirs, mon imagination et son contenu, ma personnalité enfin - tout m'échappe, tout s'évapore.

Je suis hautement sociable, de façon hautement négative.

Ce livre est celui de ma lâcheté.

La matière de mes phrases ne sait pas rendre la substance du son de tes pas.

Oui, parfois, considérant la différence affreuse entre l'intelligence des enfants et la stupidité des adultes, je me prends à penser que nous sommes accompagnés dans notre enfance par un ange gardien, qui nous prête sa propre intelligence astrale et qui, plein de regret peut-être, mais contraint d'obéir à une loi supérieure, nous abandonne et nous laisse à ce picotin qui est notre destin.

Si je m'écoute parler tout haut, les oreilles dont je m'entends parler ne m'écoutent pas de la même façon que cette oreille intime dont je m'entends penser les mots.

Dans un emmêlement confus, la verdure des arbres fait partie de mon sang. La vie palpite dans mon coeur distant.... Je n'étais pas destiné au réel, mais la vie a voulu venir à ma rencontre.

Alcool des mots superbes, de longues phrases se déroulant en vagues dont la respiration se soulève à leur rythme, et qui se défont en souriant dans l'ironie de leurs serpents d'écume, dans la triste magnificence de leurs pénombres.

Je me déguise, comme les enfants, en moi vêtu de papier journal ou, dans la façon dont je crée du rythme à partir d’une série de mots, je me couronne, comme les fous, de fleurs séchées qui sont toujours vivantes dans mes rêves.