Mungo

Coup de poing en pleine face, les os du nez craquent, le sang coule.
Haine, violence, misère, frustration, privation voici le cocktail explosif de Mungo.
Mungo c'est un ado de quinze ans, qui n'a pas encore bien compris qui il est. Nous le suivons dans les mois décisifs de son adolescence, qui vont le faire grandir d'un coup, beaucoup trop vite.
Mungo, c'est avant tout une atmosphère, le Glasgow des années 90, protestants contre catholiques, une ambiance poisseuse de fin de pub, de trop de bière, de regards torves, …
Mungo jusqu'à présent subit, endure, les absences de sa soi-disant mère Maureen dite Mo-Maw, mère célibataire trop jeune, grand-mère à 34 ans, incapable de s'occuper d'elle-même, alors de ses trois gosses… D'ailleurs le plus âgé, Hamish est déjà parti, il n'est pas allé bien loin après avoir mis enceinte Sammy-Jo qui a quinze ans. Hamish c'est le chef de bande, le caïd qui règne sur son petit monde, qui est là pour casser du catholique à ses heures perdues et vit de trafics de drogue.
Jodie, elle, c'est la cadette, elle protège son petit frère, le nourrit comme elle peut grâce à son petit boulot de serveuse après les cours quand Mo-Maw les laisse se débrouiller tout seuls pendant des semaines. Jodie est révoltée par les déficiences de sa mère, et elle n'a qu'une envie, quitter Glasgow au plus vite en faisant des études supérieures.
Mon petit coeur a été broyé, laminé, réduit en miettes devant toute cette violence crue, cette brutalité pourtant si réelle, si tangible, cette si grande difficulté voire incapacité à aimer pour la plupart des personnages.
N'allez pas croire ici à une quelconque fiction, ce récit sonne trop vrai, trop juste pour avoir été complètement inventé. Les mots percutent, me laissent sonnée, groggy, titubante, au bord de la nausée.
Je ne vous ai pas encore dit un détail de taille, dès le début le compte à rebours est lancé, on sait que Mungo va vivre un cauchemar, lui qui n'est pourtant que candeur et naïveté. Mungo est innocent et tendre, et surtout amoureux. Mais il n'a pas compris que dans le Glasgow des années 90 on ne peut pas tomber amoureux impunément d'un garçon.
Ce Glasgow défavorisé des années 90 j'y ai mis les pieds, une courte journée, mais qui m'a laissée un souvenir indélébile. Des barres de HLM, du béton partout, pas un brin d'herbe, des jeunes de quinze ans livrés à eux-mêmes en pleine après-midi, complètement défoncés au pied d'une fontaine qui n'a pas vu d'eau elle non plus depuis longtemps, une misère incroyable. Des sortes de magasins-prisons, toute la marchandise et le gérant derrière des grilles pour se protéger des vols et de la violence. le thatchérisme a mis l'économie de l'Ecosse à plat, le tiers de hommes se retrouve au chômage, c'est la chute du modèle social et ouvrier qui était en place depuis un siècle… Les statues du patriarcat tombent de leur piédestal avec fracas, dans l'indifférence des élites anglaises, le modèle social est définitivement bouleversé, nombre de familles sont brisées, entre honte, perte de repères, grande pauvreté, horizon bouché qui empêche toute mobilité, de se projeter dans un ailleurs, un autre endroit, une autre vie.
Les sentiments sont si puissants, si justes, l'emprise du grand frère, la violence des normes sociales et physiques sont si oppressantes et si bien décrites, que je ne peux que penser que ce récit est en partie autobiographique.
Cependant Mungo n'est pas que noirceur, c'est parfois des respirations, des envolées de tendresse, des bouffées d'amour de Mungo pour sa mère, son frère et sa soeur, et bien sûr, James, celui qui décille les yeux de Mungo avec toute la patience d'un premier amour. le retournement de situation final m'a ravie.
Je n'ai pas lu Shuggie bain, du moins pas encore… Je vais avoir besoin de temps pour me remettre de ma descente aux enfers… Et puis, à tout hasard, un bon conseil, évitez de faire du camping au bord des lochs en Ecosse…
Malgré tout, une question reste sans réponse à ce jour, mais pourquoi ce livre aussi bouleversant n'a-t-il pas plus de lecteurs sur Babelio ? Vous savez ce qu'il vous reste à faire …

Glasgow, années 1990.
Mungo, 15 ans, protestant, vit dans une cité ouvrière, dans l'East End.
Le jeune homme, dernier d'une fratrie de trois enfants, est doux, délicat, sensible. Pour l'endroit où il vit, c'est un diamant brut perdu dans la lie de l'humanité. Mungo a un grand-frère, Hamish, dit Ha-ha, un chef de gang ultra violent qui a réussi à asseoir son pouvoir dans la cité entre trafics en tous genres et les bastonnades en règle des cathos le samedi soir. Et puis il y a Jodie, à peine plus âgée que Mungo, brillante élève, qui joue le rôle de mère et prend soin de lui quand leur mère justement, Mo-Maw, alcoolique, disparaît des jours sans laisser de traces.
Mungo, trop délicat pour le milieu où il vit et les gens qui l'entourent, est un solitaire. Jusqu'au jour où, dans un pigeonnier, il rencontre James. James et ses cheveux d'or. Les deux adolescents tombent amoureux. C'est un amour homosexuel bien sûr mais le sacrilège est double dans ces faubourgs de Glasgow car James est catholique. Lorsque cette liaison est découverte, Mo-Maw décide d'envoyer Mungo passer un week-end, avec deux parfaits inconnus afin de faire de lui un « homme ».


Et c'est ainsi que tout commence… le début du récit nous entraîne à la suite de Mungo et de ses deux étranges compagnons qui l'emmènent pêcher le saumon dans une contrée sauvage sur les bords d'un loch. Forcément, on sent bien que cette virée qui prend des airs de thérapie de conversion sauvage va mal tourner. Pour ma part, j'ai retrouvé l'ambiance du film « Délivrance » qui m'avait terrifiée… Puis flashback quatre mois auparavant, à l'époque où Mungo rencontre James. L'auteur alterne ainsi ces deux époques, nous permettant de remonter progressivement au point de jonction final et nous annonçant, dès le départ, que la liaison de Mungo et James a été découverte.

On se laisse prendre au suspense de Mungo qui très vite happe le lecteur. Tel un remake très « glasgowien » de « Roméo et Juliette », le lecteur connaît déjà l'issue mais la question est ensuite de savoir comment on en arrive là et ce qu'il va se passer ensuite pour Mungo, piégé seul entre deux hommes plus qu'inquiétants.

Le tour de force de ce roman très dense est ensuite bien sûr l'univers où nous emporte l'auteur. Douglas Stuart a grandi dans les faubourgs pauvres de Glasgow et le tableau qu'il nous dresse des lieux et des gens est d'un réalisme social incroyable, renforcé par une analyse psychologique des personnages pointue. La famille de Mungo et les voisins de l'immeuble offrent un tableau édifiant des gens qui vivent dans ces cités minées par le chômage, des communautés totalement broyées par la politique de Tatcher et la violence des guerres de gangs entre les catholiques et les protestants. Alcoolisme, filles-mères, zéro perspective d'avenir – sauf peut-être par les études quand les jeunes s'accrochent, délinquance, femmes battues… Pourtant, quelques rais de tendresse et d'amour éclairent parfois cette vision bien sombre. L'histoire d'amour entre Mungo et James est un ovni magnifique et terrible dans ce contexte.
Les lieux sont eux aussi parfaitement ancrés dans la réalité. Comme avec une caméra embraquée, le lecteur parcourt les rues glauques et défoncées des quartiers et terrains vagues, de même que les chemins sinueux et sauvages au bord du loch.

Dans ce roman d'une acuité visuelle incroyable, sensuel, poétique et cru, Douglas Stuart pose les questions éternelles sur l'adolescence et la perte de l'innocence, le poids des origines et de la famille, le déterminisme social, la violence des préjugés, la misère des laissés pour compte…
Si quelques longueurs ont parfois freiné mon engouement, je les oublie illico en lisant les dernières pages, écrites comme on filme une scène dans ses moindres détails, et qui m'ont littéralement scotchée tellement je les ai trouvées belles...

Les gars ne semblent pas nets et même si Mungo connait l'alcool et la dérive qui peut en découler, ces deux-là restent louches imbibés ou non, les gestes douteux, l'oeil torve, un air de rien que l'on pressent dangereux. Il faut dire que le jeune garçon ne les connait pas ces deux types auxquels sa mère l'a confié un week-end pour faire de lui un homme ; sa mère, elle qui ne soucie de ses enfants qu'un jour sur trente quand l'envie la ramène soudainement au bercail. Devenir un homme quand on a 15 ans et que l'on est différent, se heurter à l'intolérance, entrer dans le moule des convenances, ressembler à ceux du voisinage portés sur la bibine et sur les coups, à son frère ainé, petite frappe notoire adepte de la violence gorgée de testostérone, plier pour renoncer à James dont la nuque est si douce, les lèvres si chaudes.
Shuggie Bain abordait le Glasgow des années 80, Mungo poursuit sa route dans les années 90. Même franchise, même ton dénué de chichi. L'enfance se heurte à la réalité d'une violence sans nom où ceux qui devraient protéger brisent et laminent. le texte est âpre, beau, dérangeant, absolument époustouflant tant il maintient en ses lignes votre coeur broyé par le récit avant de l'écraser puis de le recracher meurtri. J'ai aimé Shuggie Bain, j'ai adoré Mungo. Texte aux mots justes, il se partage entre un présent douloureux et un passé dont chaque jour a malheureusement conduit à ce week-end au Loch.
Je ne peux que vous recommander cette redoutable lecture forte et ancrée dans le vrai.
Une lecture « coup de coeur ».

Lien : https://aufildeslivresbloget..

Une histoire d'amour qui aurait pu être banale, sauf qu'elle n'est pas acceptable, à Glasgow, dans les années 1990. Cette histoire, c'est celle de deux adolescents, Mungo Hamilton, frère du chef de gang des « Billy Boys », Hamish, et de James, « fenian » du quartier ; l'un protestant, l'autre catholique ; l'un qui a une place à tenir, en lien avec sa filiation, dans « le » gang protestant des quartiers ouvriers de la plus grande ville d'Ecosse, particulièrement minée par les réformes Thatcher, le chômage et la pauvreté en découlant, l'autre, relativement plus libre familialement parlant, mais tout aussi socialement conditionné pour avoir du mal à accepter ses préférences sexuelles.

Une histoire à laquelle j'ai eu du mal à être réceptive, au départ, alors que je suis assez férue des romans du genre, la plume étant un peu trop lisse pour moi.
Et puis, j'ai fini par être ferrée par la touche solaire de Mungo, de l'amour qu'il partage avec James, au milieu de la noirceur qui l'entoure, celle de sa famille – mère alcoolique, devenue veuve et mère trop tôt, soeur brillante qui veut s'échapper de cette vie, frère pour qui la violence est le seul mot d'ordre –, celle de son milieu, qui n'accepte pas la différence, au point de mener le jeune homme dans une situation d'un sordide monstrueux, à laquelle il va devoir survivre, tant physiquement que mentalement.

Malheureusement, le dernier chapitre, que j'ai trouvé sacrément tiré par les cheveux en termes de circonstances trop hasardeuses pour être crédible, aura pas mal gâché tout le bien que j'avais fini par penser du roman.

Une lecture en demi-teinte : j'aurais pu me satisfaire d'avoir eu besoin de temps pour entrer dans l'univers de Mungo, je n'ai pas pu me contenter de son dénouement.

Les héros de Douglas Stuart sont d'une humanité déconcertante, touchants et fragiles. Mungo ne fait pas exception à la règle : petit ange de Glasgow, il souffre mais il aime aussi, vivant presque simultanément l'horreur et le bonheur. Ciselée, la langue de l'auteur offre un écrin à un premier amour déchirant à la Roméo et Juliette et dépeint une ville bien triste (plus de détails : https://pamolico.wordpress.com/2023/01/09/mungo-douglas-stuart/)
Lien : https://pamolico.wordpress.c..