Cimetière de l'effroi

Le Cimetière de l'Effroi (Donald Wandrei, 1931, Dead Titans, Waken, ; 1948 sous le titre de The Web of Easter Island ; 1954 Cimetière de l'Effroi, Fleuve Noir). Une autre perle du « Lovecraft Circle », une nouvelle pour laquelle Lovecraft a suggéré de nombreuses révisions et qu'il considérait comme un chef d'oeuvre : Je pense que vous aimerez le roman de Wandrei... tout particulière¬ment la seconde moitié, d'une poésie cosmique, dont certains chapitres atteignent des sommets nouveaux dans l'horreur... Wandrei était un correspondant et ami de Lovecraft. Il fondera, après sa mort, Arkham House avec Derleth. On lui doit les deux premiers tomes des Selected Letters.
Et c'est vrai que cette nouvelle est une petite perle. Joshi, dans The Rise and the Fall of the Cthulhu Mythos (2008, cf infra) consacrera deux pages à se demander si cette nouvelle est à classer dans la famille du Mythe ou pas. L'influence de Lovecraft est en tout état de cause évidente avec une nouvelle race de Grands Anciens, les Titans, et des rituels en langage de R'Lyeh (ou langue duriaque) qui laisse suinter, sous forme de contractions, le nom de Cthulhu. Nous sommes en Angleterre, dans la région d'Isling où un jeune garçon meurt dans des conditions horribles après avoir récupéré une étrange statuette dans le cimetière local. Ses parents, ayant conservé l'objet, connaîtront le même sort. La presse fera écho de ce mystère, ce qui attirera l'attention de Carter Graham, archéologue et conservateur du musée Ludbury. Celui-ci fera une enquête au cimetière et retrouvera la statuette et une étrange dalle pivotante. Il emportera la statuette et rentrera chez lui par le train qui va subir un accident effroyable, perdant par cette occasion le précieux objet. Il reprendra ses investigations dans le cimetière et à l'aide d'un collègue descendra dans la cavité située sous la dalle. le câble d'escalade s'étant rompu, il partira à la recherche d'une autre sortie, laissant son ami sur place. Il finira par déboucher à Stonehenge. de retour sur les lieux, il retrouvera son partenaire affreusement décomposé. Il en sera de même du Professeur Charles Alton à qui il avait confié, pour décryptage, des copies des inscriptions relevées dur la dalle. Dans ses notes, il est question de Titans qui attendent qu'on les invoque par le biais d'un Gardien du Sceau.
La presse se fait l'écho de crimes mystérieux et de rituels sataniques perpétrés tout autour de la planète, alors que les poètes et les artistes les plus sensibles deviennent fous (thème cher à Lovecraft !). Mais c'est sur l'île de Pâques que les phénomènes les plus inquiétants semblent se produire. Et d'embarquer pour cette destination, le voyage laissant le temps à Graham de mettre ses notes au clair. Prétexte pour nous offrir un intéressant récit sur la vie du chercheur, qui a plongé corps et âme dans l'archéologie pour tenter d'oublier la douleur consécutive à l'assassinat de sa femme bien aimée. Il nous explique avoir rencontré un sage au Tibet qui lui a lu quelques passages du Livre des Livres (Necronomicon ?). Il y est question également des Titans, du Gardien du Sceau, mais également de l'élu qui peut arrêter le processus de réveil par une incantation appropriée.
L'Ile de Pâques est déserte et soumise à une agitation géologique surprenante. Sur une colline, il retrouve la statuette et sa dalle, le tout enveloppé par une colonne de lumière qui ne cesse de s'élargir, l'amenant à se réfugier dans la mer. Il prononce le rituel de l'élu et sera sauvé pas un vaisseau volant qui l'emmènera dans son monde, à des milliers d'années plus tard. Les indigènes possèdent une culture colossale et lui montreront l'évolution de la planète depuis son époque. Alors qu'il en a le choix, il décidera de rester dans ce monde futur.
Grands Anciens, Anciens Astronautes, Archéologie Mystérieuse, Livres Maudits, langage non humain et Science-Fiction, quel excellent cocktail !

Angoisse n°1 - de 1954 ; Soixante neuf ans. Mon exemplaire se porte assez bien extérieurement et la couverture naïve dessinée par Michel Gourdon fait sourire même si elle n'a, au fond, aucun rapport avec le contenu du récit de Donald Wandréi.
L'intérieur du livre, c'est autre chose et je tourne les pages d'un récit titanesque avec délicatesse. Beaucoup de ces pages sont d'ailleurs déchirées .
Je me fiche de savoir qui a influencé qui, qui a corrigé qui. Ces considérations m'ont toujours ennuyé et c'est pour cela que je saute systématiquement les préfaces pour ne les lire qu'après avoir lu le livre lui-même !
Ici, on est pris dès les premières lignes dans ce déchaînement insensé de fait que seule la découverte d'un artefact a déclenché et on suit avec intérêt l'enquête du professeur Graham, Indiana Jones des temps immémoriaux plongé en pleine résurgence des titanesques anciens. On se laisse alors emporter par un maelstrom de description hallucinées dans les méandres de l'ultra temps et on se plaît à rêver d'une époque où toutes les audaces étaient permises et publiées.

Voici plutôt une curiosité lovecraftienne qu'un roman vraiment passionnant. En effet, Donald Wandrei fait partie du cercle des correspondants du maître de Providence. Ils échangent longuement au sujet de cette première oeuvre, dont H. P. Lovecraft, toujours prompt à soutenir les jeunes écrivains, fera l'éloge, en particulier la seconde partie pour "sa poésie cosmique". Avec la volonté d'aider Wandrei, il soulignera les nombreuses incohérences, les scènes trop abruptes, la psychologie peu crédible. Malgré les améliorations apportées par le mentor, "le cimetière de l'effroi" comporte encore trop de défauts pour être vraiment apprécié. Les amateurs retrouveront néanmoins une statuette aux inscriptions incompréhensibles, une architecture géométrique plus ancienne que les premières civilisations, et l'influence de créatures venues des étoiles... Étonnamment, alors que Lovecraft est encore un parfait inconnu en France, ce roman de Wandrei sera traduit et constituera la première publication de la fameuse collection Angoisse du Fleuve Noir en 1948. Les voies de l'édition sont mystérieuses...

L'auteur installe un fantastique gothique et lovecraftien impressionnant de maîtrise dans la première partie du récit. Ensuite l'on passe peu à peu du Fantastique à la S-F, comme dans Plus noir que vous le pensez de Jack Williamson, le meilleur livre que j'ai lu de cet auteur. La transition vers la Terre du futur peine cependant à être convaincante dans Cimetière de l'effroi, et aucune explication n'est donnée sur ce voyage dans le temps. Et on aurait aimé découvrir davantage ce Gardien du Sceau et ces Titans évoqués précédemment mais ceux-ci demeureront dans l'indicible, le roman demeurant dans la tradition du maître de Providence...
Signalons que la traduction a été faite par Benoît Becker, pseudonyme collectif d'un groupe d'auteurs ayant écrit nombre de livres en Fleuve Noir Angoisse.

Avec August Derleth, Donald Wandrei avaient créé Arkham House pour faire paraître les textes de Lovecraft. Ce livre s'inscrit dans la série des pastiches inspirés du Maître. Cependant, s'il en a les ingrédients, il n'en a pas la saveur... A bien y regarder, on sent qu'il s'agit davantage d'un collage de nouvelles avec un fil rouge. Une étrange statuette a été retrouvée dans un cimetière et provoque une série de catastrophes puis la fin du monde qui pourrait être évitée par un courageux savant... A la fois fantastique et SF, ce roman n'atteint hélas pas la dimension cosmique des récits d'HPL.