Le fantôme de Canterville et autres contes

Le coeur d'un artiste [...] c'est de représenter le monde tel que nous le voyons, et non de le réformer tel que nous le voudrions.

C'était une splendide soirée de juillet, et l'air était embaumé de l'odeur des forêts de pins. De temps à autre ils entendaient un ramier écoutant complaisamment son propre roucoulement, ou apercevaient, profondément tapi parmi les fougères buissantes, le poitrail bruni du faisan. De petits écureuils leur lançaient des regards curieux du haut des hêtres, tandis qu'ils passaient, et les lapins détalaient à toute allure à travers les gouttes et pardessus les terres moussus, leur queue blanche dressée en l'air. Lorsqu'ils pénétrèrent dans l'avenue de Canterville Chase, toutefois, le ciel se couvrit de nuages, un calme bizarre parut s'emparer de l'atmosphère, un grand vol de corneilles passa silencieusement au-dessus de leurs têtes, et, avant qu'ils n'eussent atteint la maison, il était tombé quelques grosses gouttes de pluie.

Lorsqu'il arriva à la chambre occupée par les jumeaux - désignée, je dois dire en passant, sous le nom de chambre Bleue, en raison de la couleur de ses tentures - il trouva la porte entrebaîllée.
Désirant faire une entrée remarquée, il l'ouvrit toute grande, d'un geste violent, lorsqu'un lourd broc d'eau lui tomba dessus, le trempa jusqu'aux os et manquant de quelques centimètres seulement son épaule gauche. Au même instant, il entendit des éclats de rire étouffés provenant du lit à colonnes. Le choc qu'en ressentit son système nerveux fut si grand qu'il s'enfuit dans sa chambre à toutes jambes ; le lendemain, il fut immobilisé par un gros rhume. La seule chose qui le consolait dans toute l'affaire, c'était de n'avoir pas emporté sa tête, car s'il l'avait fait, les conséquences auraient pu être très graves.

Comme la Mort doit être belle! Reposer dans la terre molle et brune, tandis que les herbes vous ondulent au-dessus de la tête, et écouter le silence... N'avoir pas d'hier, et pas de demain... Oublier le temps, oublier la vie, être en paix...

Il n'y a absolument aucune difficulté à s'endormir. Voyons, les bébés eux-mêmes savent faire cela, et ils ne sont pas très malins.

- Son corps n'a jamais été découvert, mais son esprit, coupable de ce meurtre, hante encore le manoir. Cette tache de sang a été admirée par tous les visiteurs, et il est impossible de l'enlever.
- Tout ça, c'est de la blague, s'écria Washington Otis; le Super-Kinettoy et Extra-Détersif Pinkerton enlèvera ça en un rien de temps.

Les gardénias et la noblesse étaient ses seules faiblesses.

Et après tout ça, de misérables Américains modernes venaient lui offrir du lubrifiant ! Et ils lui jetaient des oreillers à la tête ! C'était absolument intolérables. D'ailleurs, jamais fantôme ne fut traité de cette façon. Par conséquent, il devait prendre sa revanche ; jusqu'au lever du jour, il resta prostré dans une attitude de profonde méditation.