Le fantôme de Canterville et autres contes

Lorsque M. Hiram B. Otis, le ministre d’Amérique, fit l’acquisition de Canterville-Chase, tout le monde lui dit qu’il faisait là une très grande sottise, car on ne doutait aucunement que l’endroit ne fût hanté.

(...) Cette tâche de sang a été très admirée par tous les visiteurs, et il est impossible de l'enlever.
- Tout ça, c'est de la blague, s'écria Washington Otis ; le Super-Kinettoy et Extra-Détersif Pinkerton enlèvera ça en un rien de temps.

A moins d'être riche, il est absolument inutile d'être un garçon charmant.

La seconde apparition du fantôme eut lieu le dimanche soir. Peu après être allés se coucher, ils furent soudain alertés par un fracas épouvantable dans le vestibule. Etant redescendus précipitamment, ils constatèrent qu'une énorme armure ancienne s'était détachée de son socle, et était tombée sur le dallage, tandis qu'assis dans un fauteuil à haut dossier, le fantôme de Canterville se frottait les genoux, le visage empreint d'une expression de souffrance intense. 

« Je n'ai nul désir, dit-il, de causer le moindre mal à ce fantôme, et je dois vous faire observer qu'étant donné le nombre de siècles qu'il a passés dans ces murs, j'estime qu'il n'est pas du tout poli de lui lancer des oreillers. »

Juste en face de lui, il vit, au pâle clair de lune, un vieillard d'aspect terrible. Il avait des yeux rouges pareils à des charbons incandescents ; une longue chevelure grise lui tombait sur les épaules en tresses emmêlées ; ses vêtements, d'une coupe ancienne, étaient salis et élimés. De lourdes menottes et des fers rouillés lui pendaient aux poignets et aux chevilles.

Il effaça donc une seconde fois la tache, mais le lendemain matin elle reparut encore. Le jour suivant elle était encore là, bien que la bibliothèque eût été fermée à clef pour la nuit par Mr. Otis lui-même, et qu'il eût emporté la clef à l'étage. Toute la famille fut dès lors fort intéressée par cet événement ; Mr. Otis commença à soupçonner qu'il avait été trop dogmatique dans sa dénégation de l'existence des spectres, Mrs. Otis manifesta son intention de faire partie de la Société Spirite, et Washington prépara une longue lettre à MM. Myers et Podmore, au sujet de la "permanence des taches sanglantes lorsqu'elles se rattachent à un crime". Cette nuit-là, tous les doutes relatifs à l'existence objective des apparitions furent levés à tout jamais.

- Que pouvons-nous faire d'une gouvernante qui a des évanouissements?
- Il faut les lui retenir sur ses gages.

Tout ça, c'est de la blague !

Il aperçut juste devant lui, dans le pâle clair de lune, un vieil homme d’aspect terrible. Les yeux paraissaient comme des charbons rouges. Une longue chevelure grise tombait en mèches agglomérées sur ses épaules. Ses vêtements, d’une coupe antique, étaient salis, déchirés. De ses poignets et de ses chevilles pendaient de lourdes chaînes et des entraves rouillées.