Dans le silence, tout se dérègle. Le temps ne finit plus jamais.
Il les avait découvertes en 1990 et il s’était rendu compte qu’il aimait ce fruit. Il pouvait passer des jours à ne se nourrir que de ça. Le fait d’avoir perdu plus de quinze ans de sa vie à ignorer l’existence des bananes l’avait considérablement perturbé. Il était persuadé que sa vie aurait peut-être été tout autre si le communisme n’avait pas changé son enfance en un long désert dépourvu de fruits exotiques. (p.176)
"Et Pal comprit que si l'année 1956 avait été si longue et si terrible, c'était parce qu'elle avait duré jusqu'en 1961."
La démocratie suffisait aux gens, même si elle était sale. Ils avaient va attendu son arrivée trop longtemps pour avoir encore le courage ou l'opiniâtreté de l'attaquer.
Il souffrait d'une sorte d'incompétence maintenant que sa mére n'était plus là.
Elle l'avait laissé faillé,ébréché, sans muraille,et la peur lui rongeait l'estomac.Imre ne voyait plus que la fragilité de sa famille.
La perte de la personne qui lui avait donné la vie avait englouti un peu de son existence à lui aussi, il se sentait incomplet, comme si l'enveloppe de son corps dissimulait des creux, des organes manquants.
[...] Imre sentait que peut-être même les adultes ne contrôlaient pas la confusion que la vie leur inspirait. Il y avait quelque chose de terrifiant dans cette pensée.
Ses tétons étaient sombres comme de petites statues de bois posées à la pointe de ses seins. Ils auraient pu rouler soudain, tant leur attache semblait fragile.
Elle pensait que chaque être et chaque action étaient une note de violon dans la grande symphonie de l’existence. (p.38)
Est-ce que la vie pouvait n'être que ça?
Cette succession d'espoirs et de dépressions, l'un faisant toujours oublier l'autre, malgré les années et le peu de sagesse qu'on pouvait en tirer?
Est-ce que c'était possible qu'il n'y ait pas plus?
Il aurait voulu savoir si elle se posait les mêmes questions que lui.
Est-ce qu'elle se rendait compte que la vie était bien plus vide qu'elle n'aurait dû l'être?
Plus il la regardait, plus il était confus et plus il sentait le besoin de la regarder encore. La peau de son ventre se fripait quand elle était assise, dessinant des cartes de désert entre les seins et le pubis.