Auguste de Villiers de l`Isle-Adam

Je mis pied à terre, silencieusement : j'attachai le cheval au volet et je levai le marteau de la porte, en jetant un coup d'oeil de voyageur à l'horizon, derrière moi.
Mais l'horizon brillait tellement sur les forêts de chênes lointains et de pins sauvages où les derniers oiseaux s'envolaient dans le soir, les eaux d'un étang couvert de roseaux, dans l'éloignement, réfléchissaient si solennellement le ciel, la nature était si belle, au milieu de ces airs calmés, dans cette campagne déserte, à ce moment où tombe le silence, que je restai -sans quitter le marteau suspendu, - que je restai muet.

Et il termina par une citation de Joseph de Maistre : "Entre l'Homme et Dieu, il n'y a que l'Orgueil."

Notre devise doit être en toute circonstance ( ne l'oublions jamais !) celle-ci : - Du calme ! - Du calme. - Du calme.

Ce dimanche-là sifflait le triste vent d'octobre. De rares feuilles jaunies, poussiéreuses et bruissantes, filaient dans les rafales, heurtant les pierres, rasant l'asphalte, puis, semblances de chauve-souris, disparaissaient dans l'ombre, éveillant ainsi l'idée de jours banals à jamais vécus.

Je m'estime peu quand je m'examine ; beaucoup, quand je me compare.
MONSIEUR -TOUT-LE-MONDE

- Ah ! si vous saviez quelle quantité de silence nous portons en nous ! ...

Lecteur, un mot ici. - Lorsque Stendhal voulait écrire une histoire d'amour un peu sentimentale, il avait coutume, on le sait, de relire, d'abord, une demi-douzaine de pages du Code pénal, pour, - disait-il, - se donner le ton.

Annah, ou plutôt Susannah Jackson, la Circé écossaise, aux cheveux plus noirs que la nuit, aux regards de sarisses, aux petites phrases acidulées, étincelait, indolemment, dans le velours rouge.
Celle-là, ne la rencontrez pas, jeune étranger ! L'on vous assure qu'elle est pareille aux sables mouvants : elle enlise le système nerveux. Elle distille le désir. Une longue crise maladive, énervante et folle, serait votre partage. Elle compte des deuils divers dans ses souvenirs. Son genre de beauté, dont elle est sûre, enfièvre les simples mortels jusqu'à la frénésie.
(...)
- Ah ! froide Susannah, lui dit C××× en riant, vous êtes venue, ce semble, au monde à la seule fin d'y rappeler que la neige brûle.

Les objets se transfigurent selon le magnétisme des personnes qui les approchent, toutes choses n'ayant d'autre signification, pour chacun, que celle que chacun peut leur prêter.

Là serait, comme on dit, le coup de grâce !... Comme choix et lessivage des plus décrépites, tortueuses, nauséabondes, calomnieuses et baveuses platitudes, gloussées au sortir de l'égout natal, ces Articles ne laisseraient vraiment plus rien à désirer au Public. Ils sont prêts ! Ils donnent l'illusion complète.
On croirait, d'une part, lire des articles humains sur les grands hommes vivants, - et, d'autre part, quel fini dans le venimeux ! quelle quintessence d'abjection !
Leur apparition sera, certainement, l'un des grands succès de ce siècle. Le Baron en a soumis quelques spécimens à plusieurs de nos plus spirituels critiques : ils en soupiraient et en laissaient tomber la plume d'admiration !

(La Machine à gloire)

Nous sommes de ceux qui n'oublient jamais que tonneau vide résonne toujours mieux que tonneau plein.

- Aucun talent, dites-vous ? Mais savez-vous bien, monsieur, qu'il faut, de nos jours, être un homme des plus remarquables pour n'avoir aucun talent ? un homme considérable ? ... que, souvent, ce n'est qu'au prix d'une cinquantaine d'années de luttes, de travaux, d'humiliations et de misère que l'on y arrive et que l'on est, alors, qu'un parvenu ? Ô jeunesse ! printemps de la vie ! Primavera della vita ! Mais moi, monsieur, - moi, qui vous parle -, voici vingt ans que je cherche un homme QUI N'AIT PAS DE TALENT ! ... Entendez-vous ? ... Jamais je n'ai pu en trouver un.

Le public ne lit pas un journal pour penser ou réfléchir, que diable ! - On lit comme on mange.

Il regardait, par la croisée, la nuit qui s'avançait dans les cieux : et la Nuit lui apparaissait personnelle ; elle lui semblait une reine marchant, avec mélancolie, - dans l'exil, et l'agrafe de diamant de sa tunique de deuil, Vénus, seule, brillait, au-dessus des arbres, perdue au fond de l'azur.

(...) ses longs cils, comme des voiles de deuil, s'étaient abaissés sur la belle nuit de ses yeux.

Pour la vraie délicatesse, un rien fait plus de mal souvent que l'outrage grossier, et, sur ce point, Henriette était d'une sensibilité de sensitive.

Lorsqu'une fillette a l'amour en tête, va te faire lanlaire !

Prière : "Mon Dieu, faites que je sois dupe de nobles et belles choses toute ma vie."
VILLIERS DE L'ISLE-ADAM
Reliques

Nos moustaches étaient parfumées de santal - et, aussi, de ce qu'Antonie nous laissait cueillir les roses rouges de ses lèvres avec un charme tour à tour si sincère, quil ne suscitait aucune jalousie.

Est-ce que l'âme des violoncelles est emportée dans le cri d'une corde qui se brise ?