Bernardine Evaristo

pas moi, pas moi, se jurait-elle, je m’envolerai, au-dessus et au-delà
adieu les tours d’habitation avec des ascenseurs
puant la pisse
adieu les boulots de merde sous-payés
adieu les queues sans issue à pôle emploi
pas question d’élever seule mes enfants
pas question de n’avoir pas les moyens de me payer mon logement, comme Maman
ou d’emmener mes enfants en vacances,
ou au zoo, comme Maman
ou au cinéma ou à la fête foraine ou
n’importe où, l’église exceptée
(p. 139, Carole)

ces temps-ci elle est une joueuse d’orchestre enthousiaste au milieu de la cacophonie de la gare la plus animée de Londres, que foulent près de cent cinquante millions de paires de pieds chaque année, convergence de banlieusards génétiquement identiques à 99,9 %, peu importe l’emballage extérieur, peu importe leur câblage psychique – que les fils soient tordus, enchevêtrés, raccourcis
tous ces gens si posés, si équilibrés et maîtres d’eux-mêmes, préparés à assumer publiquement leur rôle de membres raisonnables de la société en ce lundi matin où tous les drames sont intériorisés
(Carole, p. 126)

arole sait ce qui pousse les gens à un tel désespoir, ce que c’est de paraître normal mais de se sentir vaciller
juste un saut
et vous échappez
aux foules de gens amassés sur les quais qui conservent assez d’énergie dans leur coeur pour rester vivants
vacillants
juste un saut
loin vers
la paix
éternelle
(p. 126, Carole)

Roxanne Gay, répondit Courtney, nous a mis en garde contre l’idée d’« une vie de privilèges » et a écrit dans Bad Feminist que les privilèges sont relatifs et contextuels, et je suis d’accord, Yazz, finalement à quoi ça rime ? Est-ce qu’Obama est moins privilégié qu’un péquenaud blanc élevé dans une caravane avec une mère junkie célibataire et un père taulard récidiviste ? Est-ce qu’une personne gravement handicapée est plus privilégiée qu’un demandeur d’asile syrien qui a été torturé ? Roxane affirme que nous devons trouver un nouveau discours pour définir l’inégalité
Yazz reste bouche bée, quand Courtney a-t-elle lu Roxane Gay – qui est ab-so-lu-ment stupéfiante ?
Est-on en présence d’une étudiante plus maligne que le professeur ?
#filleblancheéclipsefillenoire
(p. 73-74, Yazz)

si seulement la première avait déjà eu lieu, sous les acclamations et estampillée cinq étoiles, c'est très important parce que c'est elle Yazz qui en bavera si la pièce est éreintée par la critique et que Mum explose en transports de rage pendant des semaines - ces critiques qui sabotent sa carrière avec leur absence totale de connaissance intime de la vie des femmes noires et ce coup-ci c'est la grande rupture après quarante années de boulot acharné blablabla et que s'ils n'ont pas piffé la pièce c'est parce qu'elle ne parle pas des travailleurs humanitaires en Afrique, des adolescents perturbés, des dealers, des seigneurs de la guerre africains ou des chanteurs de blues afro-américains, ou des Blancs qui sauvent des esclaves noirs
et devinez qui sera au bout du fil pour ramasser les morceaux ?
elle, l'infirmière des émois de Mum, qui l'a toujours été et le sera toujours
tel est le fardeau de l'enfant unique, surtout si c'est une fille
par nature et forcément plus affectueuse.

sauf que tu te sentais à la fois bien et mal
parce que, après si longtemps loin de ton île, tu n'es plus vraiment d'ici, n'est-ce pas, Carmel ?
mais comment peux-tu te sentir étrangère à l'endroit où tu es née ?

Peu importe qui sont vos parents, rien n'est comparable à leur perte, quel que soit leur âge. C'est le pire qui puisse arriver, à l'unique exception de la perte d'un enfant.

Les maisons ne se transforment pas en foyers du jour au lendemain. Il faut des années pour s'y sentir à l'aise.

As a child I'd have killed to be white, with long blonde air, of course, the beauty ideal. I come from a generation of black girls who used to put cardigans on our heads so that we could flick our "long hair" over our shoulder.
Page 27.

On a tous une âme soeur dans ce monde

J'ai toujours essayé de me consoler en pensant que tout en nous détruisant ils se détruisaient eux-mêmes. L'appétit de choses sucrées était tel qu'il se comblait au prix de sourires édentés. Le besoin de café était tel qu'il leur valait une addiction à la caféine, des palpitations cardiaques, de l'ostéoporose et une irritabilité générale. La soif de rhum s'étanchait au prix d'une maladie de foie chronique, de l'alcoolisme et d'une perte de mémoire permanente. Le tabac leur coûtait le cancer, des dents tachées et de l'emphysème.

Ne fais confiance qu'à ceux qui le méritent.

Donna n'a pas besoin de prétexte pour me battre froid. Elle a toujours pris le parti de sa mère sur le champ sanglant des hostilités. Elle me croit dénué de tout sentiment. Et quand je quitterai sa mère, elle me méprisera encore plus.

Elle [Maxine] s'est toujours donné pour tâche de s'affirmer en opposition à sa soeur aînée. Si Donna était devenue artiste, Maxine serait devenue notaire. Il y a des gens qui ont besoin de réagir contre quelque chose, parents, frères ou soeurs, gouvernement, société. Ils croient avoir leur libre arbitre, et ils ne savent faire qu'une chose, "s'opposer obstinément".
Je devrais écrire une thèse là-dessus.

c'est dingue, dit Waris, de penser que les gens sont assez débiles pour croire qu'un milliard et demi de musulmans pensent et agissent de la même façon, un homme musulman qui tire sur la foule ou fait sauter des gens est qualifié de terroriste, un Blanc qui fait exactement la même chose est qualifié de fou

she's the one who's made it, not her older brothers
who didn't have to do any housework or even wash their own clothes, whereas she had to spend her Saturdays mornings doing both
who were given first helpings at meals they never had to cook, and extra portions because they were growing lads, including mega-helpings of the most desirable desserts
who weren't punished for speaking their mind, whereas she was sent to her room at the slightest sign of insurrection, keep your thoughts to yourself, Shirl

you do not raise a child without becoming an expert in the non-verbal signals they think you are too stupid to see

life's so much simpler for men, simply because women are much more complicated than men

Megan was part Ethiopian, part African-American, part Malawian, and part English
which felt weird when you broke it down like that because essentially she was just a complete human being

L’ “autre ” du titre peut être interprété de multiples façons. Il pourrait signifier que les femmes sont rendues autres dans certaines situations, du seul fait d’être des femmes, ou que certaines d’entre elles sont considérées comme autres parce qu’elles sont des femmes de couleur, ou queer/trans, ou prolétaires, ou immigrantes.