Cara Hunter

Si on commence à annoncer que des jeunes femmes se font enlever dans la rue et agresser, ça va semer la panique, et les commentaires hostiles sur Twitter seront le dernier de nos soucis. Je ne suis pas près de déclencher ce genre d’hystérie collective de première catégorie, et pas tant que nous n’avons pas complètement écarté la possibilité qu’il s’agisse d’un crime haineux, perpétré par quelqu’un que Faith connaissait.

Elle sent le bébé remuer en elle. Elle essaie de ne pas s’inquiéter, de vivre aussi normalement que possible, mais, certains jours, la tentation de se glisser sous la couette et de rester au lit est presque irrésistible. Elle a négocié de pouvoir travailler à domicile les derniers mois, mais, maintenant, même sa maison lui paraît être un champ de mines – un parcours du combattant jalonné d’objets inanimés et présents pour lui faire du mal. Des tapis sur lesquels elle pourrait déraper, des marches sur lesquelles elle pourrait trébucher.

Ce genre de crime est principalement une question de pouvoir. De pouvoir et de peur. Cet homme veut dominer, et il veut terroriser. L’agression sexuelle est juste un moyen de parvenir à ses fins.

Mais le simple fait qu’elle ne l’ait pas vu ne signifie pas qu’il n’était pas là. Peut-être qu’il l’épiait depuis des jours, et qu’il a choisi ce moment précis, et ce lieu précis, parce qu’il avait repéré qu’elle passait toujours par cet endroit à cette heure-là. Ou peut-être qu’il fumait une clope près du garage quand elle est passée par hasard.

Elle fait ce métier depuis si longtemps qu’elle a tendance à tout observer comme une scène de crime. Empreintes digitales, traces, résidus de peau, moutons de poussière. Aller dîner chez les autres est devenu particulièrement éprouvant : la seule cuisine qui lui paraisse propre est la sienne.

J’ai vu au moins un Incel parler d’enlever une femme et de la séquestrer pour la violer et la torturer. Cela ne prouve pas qu’il est allé jusqu’au bout, mais la frontière entre le fantasme et le passage à l’acte est très mince.

Des hommes qui ont peu ou pas de relations sexuelles et s’en prennent aux femmes car ils leur reprochent de les en priver. Ils haïssent aussi les mâles alpha qui obtiennent plus que leur part. C’est à cela que le type sur ce tableau fait référence. Les Incels les appellent des « Chads ».

Je ne veux pas que les gens me voient comme un garçon qui s’habille en fille, qu’ils me dévisagent en essayant de voir ce qui cloche. Je veux qu’ils me voient, moi.

Ce que vous faites de votre vie ne regarde que vous, et on ne va pas vous forcer à porter plainte, mais on voudrait éviter que cela n’arrive à une autre fille. Quelqu’un qui pourrait être dans la même situation que vous. Une telle chose – ce n’est pas normal. Même si ce n’était « qu’une blague ». Et si ça ne l’était pas…

Il existe différents types de silence, dans ce métier. Celui de la colère et l’impuissance, lorsqu’on a une intime conviction, mais absolument aucune preuve et qu’on ne peut rien y faire. Celui de la pitié, devant les horreurs que les gens traversent, même – ou surtout – de la part de ceux qui sont censés les aimer. Et celui de l’échec et du regret, lorsqu’on a fait tout ce qui était en notre pouvoir et que ça s’avère insuffisant. Mais lorsque Somer punaise la copie du certificat de naissance de Faith, c’est une tout autre sorte de silence. L’effroi est palpable. Cette découverte fait apparaître l’affaire sous un jour nouveau, encore plus inquiétant.

Tout le monde l’apprécie, mais personne ne la connaît vraiment. L’une des filles l’a décrite comme étant « sympa, mais très secrète ». J’ai du mal à imaginer qu’elle ait agacé quelqu’un au point qu’il lui fasse une blague – surtout aussi cruelle que celle-là.

Elle adore sa mère, vraiment, et elle sait qu’elle ne fouinerait pas volontairement dans ses affaires, mais aucune mère ne résisterait à lire le contenu d’un tel carnet si elle tombait dessus par hasard. Isabel esquive ça en utilisant des codes, et Patsie fourre tout dans son téléphone, mais Sasha aime pouvoir écrire les choses. Ça lui permet de démêler plus facilement ses pensées, ça l’aide à y voir plus clair. Sa mère ne comprendrait pas ça. Elle penserait que tout ce qui est dans ces pages est vrai. Et ça l’est, d’une certaine façon. Seulement, pas d’une façon que sa mère comprendrait.

Quinn a toujours confondu « plaisir des yeux » et « plaisir du je ». Ev ouvre la bouche pour dire quelque chose, puis, dans un effort véritablement surhumain, parvient à la dernière seconde à s’en abstenir.

Écoutez, je sais que les enquêtes pour viol peuvent s’avérer traumatisantes… Je comprends parfaitement que les victimes d’agressions sexuelles appréhendent cette perspective, mais ce n’est plus ce que c’était. Nous avons des agents convenablement formés pour faire face à ce type de situation.

Qu’une chose se produise toujours ne signifie pas qu’elle se produira toujours.

Je cherche une pastille de menthe dans ma poche. J’ai toujours une poignée de ces saletés sur moi, maintenant. Arrêter de fumer est un cauchemar, mais c’est non négociable. Il s’agit d’un pacte entre moi et moi-même ; je n’ai pas attendu qu’Alex me le demande.

Après tout, une blague est une blague, et, dans ce métier, vous devez être tout aussi capable d’encaisser que de balancer, mais sa promotion au grade de sergent est encore un peu fraîche pour lui, et il ne veut pas qu’on croie qu’il persécute un membre de l’équipe. Encore moins le seul non-Blanc.

Il désire l’ivresse de l’attente – il la veut toujours, même maintenant. La délicieuse anticipation, le souci du détail : l’odeur qu’elle aura, son goût, la texture de ses cheveux. Le simple fait de savoir que cela sera à portée de main dès qu’il le décidera, que tout ce qui l’empêche d’y avoir accès pour le moment est sa propre retenue…

Tout ce que vous avez à faire, c’est observer. Observer, attendre et déduire. Parfois, cela prend seulement quelques jours ; mais ces filles-là ne le satisfont pas vraiment. Voilà trois semaines qu’il observe celle-ci. Avec elle, il aime prendre son temps. Et quelque chose lui dit qu’il ne sera pas déçu – parce que vous le valez bien, comme le suggère le slogan de ce shampoing qu’elle achète. Il a appris à ses dépens qu’il valait mieux éviter la précipitation. Quand on brûle les étapes, on commet des erreurs, et tout dégénère.

Dans ce boulot, il faut savoir composer avec l’imprévu. Déceler les détails insoupçonnés.