Esmé Planchon

Je suis là, en train d'imiter Anneblle la limace, quand soudain, j'entends queulqu'un qui éclate de rire. Et e n'est pas du tout un éclat de rire normal. En fait, je n'ai jamais entendu quelqu'un rire comme ça. C'est un rire qui monte sur une scène d'opéra en plein air. C'est un rire qui grésille comme dans une poêle grésillent les œufs sur le plat. Un rire avec dedans un orage qui éclate. Un rire à l'intérieur duquel se brisent en mille morceaux des verres et des assiettes.

Je suis là, en train d'imiter Anneblle la limace, quand soudain, j'entends queulqu'un qui éclate de rire. Et e n'est pas du tout un éclat de rire normal. En fait, je n'ai jamais entendu quelqu'un rire comme ça. C'est un rire qui monte sur une scène d'opéra en plein air. C'est un rire qui grésille comme dans une poêle grésillent les œufs sur le plat. Un rire avec dedans un orage qui éclate. Un rire à l'intérieur duquel se brisent en mille morceaux des verres et des assiettes.

On a autant de vies qu’on décide d’en avoir. Tout est à inventer, tous vos tours et vos détours. Parfois, on apprend à devenir libraire en criant des poèmes assise sur un trapèze. Parfois, on apprend à être une bonne actrice en sortant toute la nuit.

Ecrit-on pour soi-même ou sur qui l'on voudrait être ? Qui devient-on en écrivant ?

Lise a hoché la tête, comme si elle était en train de savourer des peut-être, fondant dans sa bouche comme des biscuits à la cuillère.

On a autant de vies qu’on décide d’en avoir. Tout est à inventer, tous vos tours et vos détours. Parfois, on apprend à devenir libraire en criant des poèmes assise sur un trapèze. Parfois, on apprend à être une bonne actrice en sortant toute la nuit.

Je suis un peu perdue, je ne sais pas du tout ce que peut bien être une «agé». C’est une personne âgée ? Je n’y connais rien, moi, à tout ça.
Elle veut ramener ma grand-mère et la coller en haut d’un arbre ?

(page 166)

Bien sûr, on m’a dit de ne pas parler aux inconnus. De ne pas accepter de bonbons. Ou de pommes rouges. Mais personne n’a jamais mentionné la possibilité d’une proposition comme « Tu veux monter sur un arbre qui s’appelle Bernard ? »

- Mais ils n'ont pas le droit de raser la forêt, je balbutie.
- Ma chérie, laisse-moi te dire une chose que j'ai comprise dans la vie : les gens qui ont l'argent, ils ont tous les droits.

Six mois, c’est long à supporter les mêmes regards moqueurs. Et c'est difficile de me réfugier dans mes histoires quand je me fais insulter et coller des chewing-gums dans les cheveux. Ou peut-être que je suis devenue trop grande pour que ça me suffise.

Il a plongé ses yeux-rochers dans mes yeux-lacs, provoquant des vagues qui irrémédiablement finiraient par venir se briser sur ses rochers.

J'ai essayé un t-shirt rouge. La vendeuse a crié que c'était génial et qu'il m'allait hyper bien avec un grand sourire trop grand. J'ai grimacé.
De toute façon, moi, je préférais mon vieux pull, avec sa toute petite tache de confiture de myrtille qui me rappelait mon goûter avec ma meilleure amie.

Je voulais être le moins possible lié à qui que ce soit.
Car vous savez, c'est très dangereux de connaître des gens. Plus on en connaît, plus on risque d'en perdre. Les gens meurent, et après on se sent mal et c'est horrible.
Je ne voulais pas revivre ça.

Il y a des gens qui disent : "Quand quelqu'un meurt, la vie continue."
Mais il y a des moments où il faut la mettre sur pause. Pas d'autre choix. Parce que les morts sont plus présents que les vivants. Parce que c'est avec eux qu'on veut passer du temps. Parce qu'on ne veut pas que la vie continue sans eux.
Il y a des soirs comme ça. Je suis habitué.
Et ce soir-là, c'était un soir comme ça.

Il a plongé ses yeux-rochers dans mes yeux-lacs, provoquant des vagues qui irrémédiablement finiraient par venir se briser sur ses rochers.

Je voulais ça aussi. Mille vies en une seule.

"Sans doute" c'est une expression très étrange, et si vous y faites attention, vous remarquerez que ça veut dire "avec doute".

Léo était le seul ici à m'appeler Lucien et j'entendais soudain le "sien" dans Lucien, comme si j'étais sien, moi qui d'habitude n'entendais que "lu" car j'aimais être lu.

J'avais besoin de textes entre le réel et moi

On n'écrit pas tout seul dans le vide.